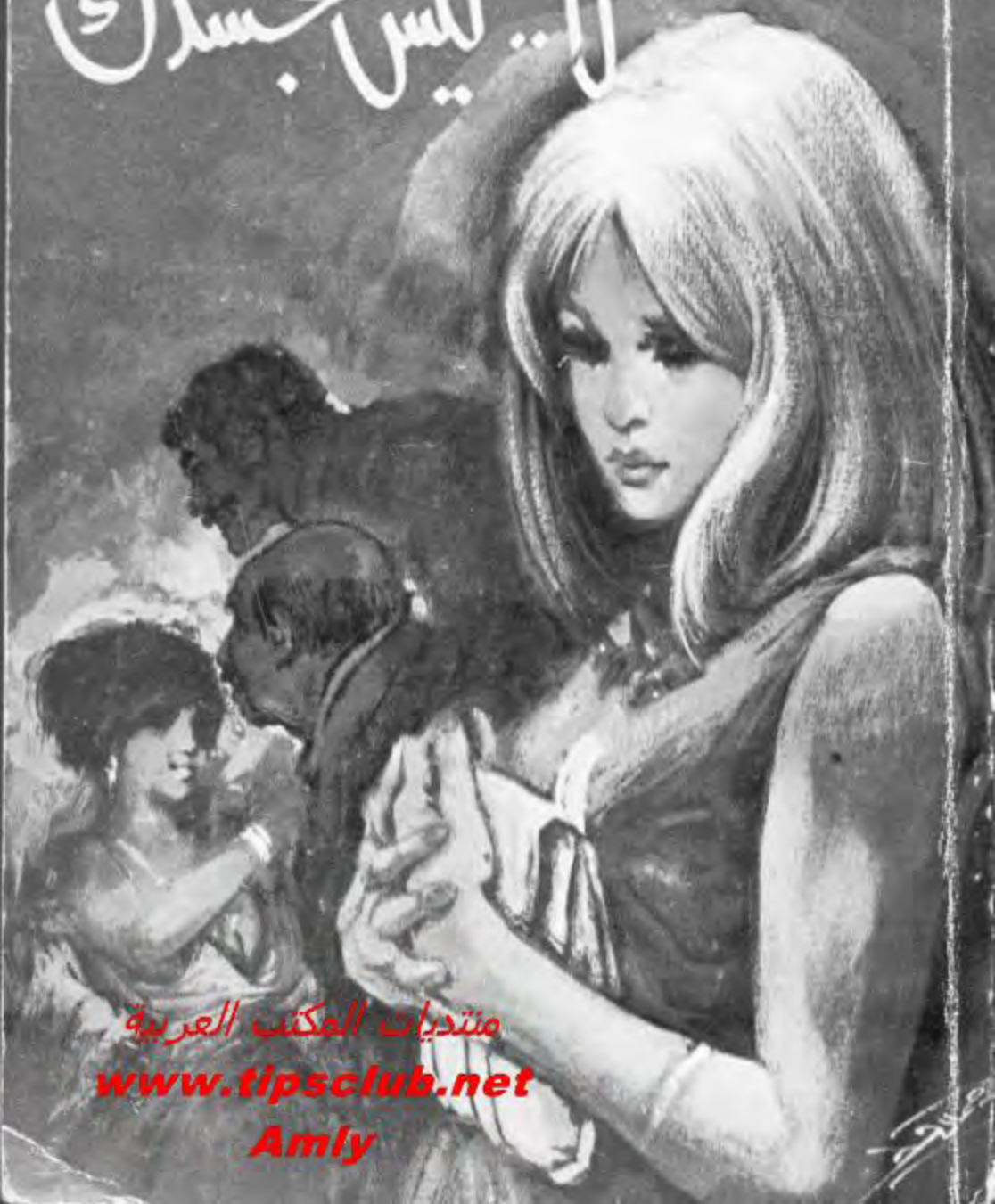


امساك عيني
لا... ليس جسدي



منتديات المكتبة العربية
www.tipsclub.net
Amly

إحسان عبد القدوس

لا.. ليس جسدي

الناشر : مكتبة مصر

٣ شارع كامل صدق "الغزالة"

سعيد، جوده السحار وشركاه

دار مصر للطباعة

٢٧ شارع كامل صدق

كانت طالمة معى فى الجامعة .. كانت جميلة .. جمالها هادى ..
مريح .. يريح القلب والعقل .. وكانت رغم جمالها ، جادة ..
ليس فيها مرقعة بقية البنات .. ولا اندفاع بقية البنات .. كانت
تبدو دائما كأنها تفكر .. وكنت اتبنى لحظة لا تفكر فيها .. ولكنها
تبدو وكأن لها عقلين .. العقل الثانى فى صدرها ..

وكانت دائما تبدو كأن ارادتها فى يديها .. وكنت اتبنى ان
اسرق ارادتها منها .. حاولت كثيرا ان اسرق ارادتها .. ولكن
مستحيل .. انها تقبض على ارادتها بيد من حديد ..

وكانت دائما محتفظة بكرامتها .. كرامة حساسة الى حد
متعب .. ومعنى كرامتها هو شخصيتها الكاملة .. شخصية
تضعها بجانب شخصية أى رجل .. وقد حاولت كثيرا ان اضع
لكرامتها معنى آخر .. ان اقنعها بأن ليس بين المحبين كرامة
.. وان كرامة الحب هى الاستسلام للحب .. ولكن ، لا ..
ان مقاييس كرامتها ، لا تتغير .

وكنت خلال سنوات الجامعة ، اعرف كثيرا من البنات .. آخذ
منهن ما أريد ، حتى ولو لم يردن .. كانت لى وسائل اكيدة المفعول
اصل بها الى اى بنت .. ولكنى كنت دائما اعود اليها .. ولا اكاد
التقى بها حتى انسى كل وسائلى الاكيدة المفعول ، واجد نفسى
اشترك معها فى نقاش هادى حول نظرية ادبية ، او حول المبادئ
السياسية ، او حول الاخلاق الاجتماعية .. وتمر ساعة او ساعتان
ثم تتركنى فى هدوء وانتسامتها الحلوة فوق شففتيها .. ولا تكاد
تتركنى .. حتى احس بأنى ضيعت من عمرى ساعتين فى هباء ..
فى كلام فاضى .. وأغناظ .. وأجرى الى البنات الاخريات كائى
انقم منها .. وحيانا يشتد غيظى حتى افكر فى تحطيم راسها
الذى تفكر به .. فى تحطيم ارادتها .. فى تحطيم كبريائها .. ولكنى

لا البشان اجد نفسى اعود اليها لنتناقش فى النظريات الادبية
والسياسية ، والاجتماعية .. دون ان احطم شيئا !!

وفى يوم استطعت ان اجمع ارادتى ، وامسكت بيدها ، ونحن
نسير ، نخوض فى مناقشاتنا .. وتركنت لى يدها .. ولم اعد
اسمع شيئا مما تقوله .. انحصر كل تفكيرى فى الخطوة التالية ..
واقدمت على الخطوة التالية بعد لحظات .. فجذبتها الى فجأة ..
وقبلتها فوق خدها قبلة سريعة ..

وابتعدت عنى بلا عنف ..
وسحبت يدها من يمنى ، فى هدوء ..
ثم نظرت الى .. نظرة كبيرة .. وانتسامتها الحلوة لا تزال
بين شففتيها ..
ثم تركنتى ..

— ولا أدري لماذا ندمت .. هذه النظرة الكبيرة شقت صدرى
واستقرت بين ضلوعى .. وجعلنى احس بأنى سافل .. لأول مرة
احسست بأنى سافل !!

ولم اعد احاول مرة ثانية ..
اكتفيت منها بلهفتى التى تدفعنى اليها .. والى مناقشاتنا
الطويلة ..

واستمرت صداقتنا الى ما بعد تخرجنا .. وانا اكذب عنديما
اسمها « صداقة » .. لقد كنت اعرف ان ما بيننا اكثر من صداقة
.. ولكنى لم اكن اريد ان اعترف بذلك .. حتى لا اتعذب ..
وحاجتى اليها تزداد على مر الأيام .. كل البنات اللانى يعطينننى
ما أريد ، لا يبلان مكانها ، ولا يجعلننى استغنى عنها ..

— انى اذهب اليها فى بيت اهلها .. واذهب معها احيانا الى
السينما .. وحيانا ارقص معها .. ولا شئ يتغير من عقليتها ..
او ارادتها او كرامتها ..

وأخيرا قلت لها :

— ليلي .. احنا حانفضل كده لغاية امتى ؟

• وقالت كأنها تناقشنى فى السياسة :

— قصدك ايه ؟

فقلت وأنا أنظر إليها فى تردد :

— قصدى نتجوز !!

ولأول مرة أرى وجنتيها تحتفنان خفرا .. وأرى جفنيها
ينسدلان فوق عينيها .. ورعشة خفيفة ، ترتعش بها أصابع
يديها ..

وقالت فى صوت مرتعش :

— انت فكرت كويس يا محمد !!

ولم أكن قد « فكرت-كويس » ولكنى شعرت ساعته بأنها بأتنى أن
أستطيع أن أعيش إلا اذا تزوجتها .. ساهوت لو رفضتى !
ولم ترفضنى ..

ظللت ساكنة ودماء الخمر تملأ وجهها .. بريئة .. طاهرة ..

واقتربت منها ..

والتقت شفاهنا ..

لأول مرة ..

وآه من هذه المرة .. انى لا أستطيع أبدا أن أنساها .. لقد
حوت حبا .. حروماً دلم ست سنوات .. حوت انهيار كل ارادتها ..
وحوت حلاوة كل كبريائها .. وكل عقلها ..

انها تحبنى ..

كل هذه السنين كانت تحبنى ..

ان لها عقلا واحدا .. لا عقلين كما كنت أعتقد .. قلبها فى
مكانه من صدرها .. قلب كبير .. وربما كان لها قلبان .. الثانى
فى راسها !

وملأنى حبها بالغرور .. غرور لم تستطع كل البنات اللاتي
« رفقتهن » أن يثرنه فى ..

ولكن غرورى لم يفسد حبنى ..

انى احبها ..

لم أعد أحاول أن أنكر حبنى ..

وتزوجنا ..

ايام كالعمل جمعتنا .. ومى خلال هذه الايام .. ايام العسل
أخذت أحدثها عن مغامراتى السابقة .. عن عشرات البنات اللاتي
أخذت منهن ما أريد .. وهى تستمع وابتنسائها الحلو فوق
شفتيها ، ورأسها مرفوع تشده كرامتها .. ثم قالت لى فى هدوء :

— تعرف لو خنتنى يا محمد ، حاسل ايه ؟

قلت وأنا أضحك ضحكة مغرورة :

— ايه ؟

قالت فى بساطة :

— حا أخونك ! ..

وضحكت ضحكة عالية ..

وقطعت ضحكتى ، وقالت فى صوتها الهادئ :

— اتفقنا ..

قلت وأنا أهز كتفى ، وأطلق ضحكة أخرى :

— اتفقنا !!

ثم القيت نفسى فوقها .. أقبليها !!

ولم أشعر فى هذه اللحظة بأنها كانت جادة فى هذا الاتفاق
السريع الذى عقدناه .. ربما لأن غرورى كان أقوى من أن اتصور
أن زوجتى يمكن أن تخوننى .. وربما لأنى فى تلك اللحظة لم أكن
أصور انى سأخونها يوما ما .. لم أكن فى حاجة الى خيانتها ..
فقبلت الاتفاق كنوع من المداعبة ..

وهر عايان .. ونسيت خلالهما هذا الاتفاق ..

و ..

وجاءت الى مكتبي سيدة صغيرة .. مطلقة تعرض احدى
تضايها .. انها جميلة .. نوع آخر من الجمال غير الجمال الذي
تتميز به زوجتي .. جمال قد لا يجذب قلبك .. ولا عقلك .. ولكنه
يجذب اعصابك ..

ووجدت نفسي ابلق فيها ..

ثم وجدت نفسي افكر في الوسائل القديمة التي كنت اصل بها
الى ما اريد من البنات ..

وقاومت ..

— صدقوني .. لقد قاومت .. ولكنها كانت مقاومة ضعيفة ..
تغلبت عليها شقاوتي .. ورايت نفسي اندفع اليها كاني احاول ان
اجرب نفسي .. واجرب مواهبي .. بعد هذا العمر الطويل ..
عمر سنتين ، قضيتهما في حالة اخلاص تام .. جهد حياتي ..
وكانت السيدة الصغيرة المطلقة .. سهلة !

لم البث — بعد اول خطوة — ان وجدت شفتي فوق شفتيها !

وعدت الى البيت مرجا .. يكاد زهوى يرفعني من على الارض
.. واقبلت على زوجتي ادللها اكثر مما تعودت .. وأملا اذنيها
بضحكاتي وكلامي الحلو .. وخذت مخلصا في كل ذلك .. لقد
اكتشفت ان الزوج عندما ينجح في خيانة زوجته ، يحبها اكثر ..
ويسعددها اكثر !!

وفي الصباح ..

فتحت عيني لأجد منديلي مفرودا بجانب رأسي .. وبقعة كبيرة
حمرء من أحمر شفاه ، تقف فوقه ، كأنها الجرح العميق ..

وزوجتي جالسة بجانبى على الفراش ، تبسم في هدوء
ابسامتها الحلوة ..

وارتبتك ..

ولكنى سيطرت على ارتياكى بسرعة ، وقلت كاني فوجئت !
— ايه ده ؟

وقالت ليلى في هدوء :

— انا عارغه .. اسأل نفسك !

— وسكت قليلا كاني افكر ، ثم صحت وأنا ازين صيحتي
ابسامتها كبيرة :

— آه .. اصل امبارح وأنا جاي فت على أمي .. وكانت أختي
هناك .. وزى ما انتى عارغه أختي أول ما تشوفنى تنزل في
بوس .. ومسحت بوستها في منديلى .. افكرت دلوقت !

وظلت زوجتي ساكنة تبسم ..

وعدت اقول :

— مش مصدقانى ؟

قالت في هدوء :

— مصدقك !

واخذتني بين ذراعي وقبلتها .. وقبلتني .. ثم عدت اقول كاني
لم اكن واثقا انها صدقتنى :

— اذا كنت مش مصدقانى .. اسألى أختي !!

وكنت متأكدا ان زوجتي لن تسأل أختي .. ان كبرياءها سيحول
بينها وبين ان تسألها ..

ولم تسألها فعلا ..

وازددت ثقة بنفسى ..

ما اسهل خيانة الزوجات !

وعدت الى المطلقة الصغيرة .. السهلة !!

مرت اسابيع وأنا .. اخون زوجتي !

ثم ..

طلبت منى المطلقة الصغيرة ان اوصلها الى بيتها بسيارتي ..
لقائنا في شقة احد اصدقائي ..
ووكبت بجانبى .. ولم تكن هذه هي المرة الاولى التى اوصلها
.. وتركب بجانبى وتلتصق بى ..
وفجأة .. لمحت زوجتى تسير على رصيف الشارع ..
وارتبكت .. صرخت :
— مرأتى ..

واخفيت راسى فوق عجلة القيادة كأتى احاول ان اخفى نفسى
عنها .. ثم بدا عطفى يغلى .. ماذا سأقول لها .. اى كذبة اختارها
.. اتعرف .. ان الزوج عادة لا يستطيع ان يختار الكذبة التى
سيرووها لزوجته .. ولكنه يظل يفكر فيها .. ثم تنطلق رغم
ارادته ، ربما تفكير ، بمجرد ان يواجه زوجته .. يارب الهمنى
كذبة جيدة عندما اواجه ليلى ..

ولكن .. لعلها لم ترنى .. انى لم ار عينيهما تلتقيان بوجهى
.. يارب .. لعلك قد اهميتها حتى لا ترانى ..
وعدت الى البيت .. اتعثر فى ارتباكى ..
ان ليلى هادئة ..

ابتسامتها مستقرة فوق شفيتها .. ابتسامتها الحلوة ! ..
انها لم ترنى ..
وقبلتها .. قبله اودعتها كل حبى .. واكثر من حبى ..
ارتباكى ! ..

ومر يومان ..

ورفعت سماعة التليفون وانا فى مكتبى ، لاحادث زوجتى فى
البيت .. و .. النمرة مشغولة .. وانتظرت خمس دقائق ، وادرت

القرص مرة ثانية .. مشغولة .. و .. مشغولة .. وبعد ثلث
ساعة استطعت ان اتصل بها .
— كنت بتكلمى مين ؟

واجابت فى هدوء :

— بكلم ماما ..

وصدقتها .. صدقتها فعلا ، وبدون ادنى ارتياب ..
وفى اليوم التالى ..

اتصلت بها بالتليفون .. مشغولة .. و .. مشغولة .. وبعد
نصف ساعة استطعت ان اتصل بها ..
— كنت بتكلمى مين ! ؟

— اختى .. سهر ..

وصدقتها .. صدقتها فعلا ..

وفى اليوم الثالث .. والرابع .. والخامس ..

والتليفون مشغول لمدة نصف ساعة .. ثم ثلاثة ارباع الساعة
.. ثم ساعة ..

وبدأت ارتاب ..

وبددت برعة ارتبابى .. لا .. مستحيل !

وليلى تستأذنى فى الخروج .. نازلة البلد .. ولم تكن من
عادة ليلى ان تستأذنى عندما تنزل البلد ..

ثم تستأذنى لزيارة احدى صديقاتها .. وحائخر شوية !!

وتستأذنى فى زيارة اختها ..

انها تخرج كل يوم .. ولم تكن هذه عادتها .. والتليفون
مشغول دائما .. ولم تكن هذه عادتها ايضا ..

واشتدت ريبتى ..

واشتدت اكثر ..

ثم فجأة تذكرت الاتفاق الذى كان قد تم بيننا فى يوم من أيام
العسل .. ان تخوننى ، اذا خنتها !!

هل تأكدت ليلى من خيانتى ، وبدأت تخوننى ؟
مستحيل ..

وإذا حدث ، فلن أقبل .. ولن أسكت .. اتفاق أو لا اتفاق ..
انه اتفاق لا يقره شرع ولا قانون ..

ولكن ليلى لا تخوننى ..
مستحيل ..

مستحيل يا عالم ..

وبدأت أعصابى تتلف .. أصبحت أصرخ فى وجهها بمناسبة ،
وبلا مناسبة .. وأصبحت تقبلنى فأحس أنها تقبلنى بافتعال ..
صحيح ان قبلتها حارة طويلة .. ولكن أنا ايضا كنت أقبلها قبلات
حارة طويلة عندما أخونها مع المطلقة الصغيرة .. وصحيح أنها
تدللنى وتمطينى من نفسها فى سخاء وتفاعل .. ولكن أنا ايضا
كنت أعطيها واتفاعل معها أكثر كلما خنتها أكثر ..
وأعصابى تزداد قلقلًا ..

ولكنى لا أستطيع ان أفهمها .. ولا أستطيع ان أصارحها
بشكوكى . كبريائى وغرورى يمنعانى ..

واستأذنت منى ذات صباح لتخرج ..
ورفضت ..

صرخت فى وجهها :

— ألا ما تخرجيش .. مش كل يوم خروج .

وهزت كتفيها فى هدوء .. ولم ترد !

ولكنها خرجت فى اليوم التالى ، بلا إذن .. دون استئذانى !
وكذبت أجن ..

ولكنى لا أستطيع ان أصارحها بجنونى ، ولا بشكوكى ..

وذات يوم اتصلت بها بالتليفون :

مشغول ..

وبسرعة اتصلت بمرّة تليفون أمها .. الجرس يرن ..
واتصلت بمرّة تليفون اختها .. الجرس يرن .. ومرّة تليفون
صديقتها .. الجرس يرن .. واتصلت بكل تليفونات أقاربها
وصديقاتها .. والجرس دائمًا يرن .. ومعنى هذا أنها لا تحدث
أحدًا من كل هؤلاء .. أنها تحدث غريبًا عنى .. رجلا غريبًا ..
تحدث عشيقها ..

أنها تخوننى ..

تخوننى ..

والدماء تغلى فى عروقى .. وبدون ان أدري .. خرجت من
مكتبى أجرى كالمجنون .. وجريت بسيارتى الى أول مأذون ..
وطلقتها ..

طلقت ليلى دون ان تدري ..

وحاولت بعد ان وقعت وثيقة الطلاق ان أهدأ ..

لقد انتقمته ..

ولكنى لم أهدأ ..

ورفعت سماعة التليفون لالتقى فى وجهها بالقبيلة .. لقد
أصبحت طالقا ..

ولكن ..

التليفون مشغول ..

وجريت بسيارتى الى البيت ...

ودخلت على أطراف أصابعى لأضبطها وهى تحدث الرجل

الغريب .. لعلها رائدة فى الفراش .. بقميص النوم .. وساعة
التليفون فوق أذنها .. هائلة فى حديثها مع عشيقها ..
وعلى باب حجرتها وقفت مشدوها ..
تسمرت كأنى استحلت الى تمثال من رخام ..
ان ليلى جالسة تقرا فى كتاب ..
والتليفون بجانبها .. والسماعة مرفوعة !!

ويومها بكيت .. بكيت وانا واقف عند بابها ..
لقد اكتشفت فى لحظة انها لم تكن تخوننى .. ولكنها كانت
تلعب لعبة خطيرة ، لتنتقم منى على خيانتى لها ..
و .. وبكت ليلى ايضا ..
بكت عندما علمت انى طلقتهما .. فى لعبة !!
ولكنها جففت دموعها بسرعة .. ورفعت رأسها .. وجعلت
ارادتها بين يديها .. وخرجت من البيت ..
ومضت ستة شهور احاول ان اقنعها انها السبب فى جنونى ..
انها السبب فى كل ما حدث ..
ولكنها لا تقتنع ..
كرامتها الحساسة تقف بينى وبينها .. وارادتها تخوننى ..
ولكنى لم اياأس .. اننى احبها ..
وكل ما بقى لى من أمل .. انها تحبنى ! ..

زوجة وخادمة

عندما تزوج مصطفى عبد العال ، العامل بمصنع المنتجات
الحديثة ، كان فى التاسعة عشرة من عمره ، وكانت يوميته عشرين
قرشا ، فاذا خصمنا ايام العطلات ، فان مجموع دخله فى الشهر لم
يكن يتجاوز خمسة الجنيهات ونصف الجنيه ..

ولكن الاسطى مصطفى — واقب اسطى لم يكن يتمتع به الابن
اولاد الحارة — لم يحسب حساب اجره عندما فكر فى الزواج ..
لقد تزوج لانه يجب ان يتزوج .. ولان كل الناس يتزوجون ..
والرزق على الله !

تزوج الاسطى مصطفى بدافع الاستطراد الى الحياة .. نفس
الدافع الذى دفعه ليلحث لنفسه عن عمل ..
وكما بحث عن عمل لنفسه يحبه ..
فقد بحث عن زوجة يحبها ..

وكان يحب عزيزة ، ابنة الحاج متولى البقال ، الذى يقع دكانه
على ناصية الحارة .. ولم يكن حبه لها حبا عنيقا صارخا .. لم
يكن حبه لها يؤرقه او يدفعه اليها .. كان حبه هادئا ، فيه حنان
وشهامة أكثر مما فيه من اثرة وانذاع .. حبا يعيش معه كما يعيش
حبه لأمه واخته .. بل انه لم يفكر فى الزواج بها ، الا عندما بدا
يفكر فى الزواج .. لقد اكتشف فجأة ان عزيزة ليست اخته ، وأنه
يستطيع ان يتزوجها ..

وكانت عزيزة جميلة .. تمتاز عن كل بنات الحارة بشعرها
الاصفر ، وبياض بشرتها ، وعينيها اللونتين .. ان امها من المنصورة
.. ولكنها كانت ضعيفة .. هزيلة .. وجهها نحيل .. وقوامها
رفيع .. وصفرة تطوف فوق وجنتيها .. وشفتاها ياهتتان ..
وعيناها دائما مجهدتان .. وربما كان هذا الضعف هو الذى دفع
مصطفى اليها .. كان يعتبر نفسه مسئولا عنها منذ كان صبيا ..
كان يتولى حمايتها من مشاكسات اولاد الحارة .. وكان يأخذ من
امه نصف الرغيف وقطعة الجبن ، ويجلس معها على عتبة البيت
ليأكلها سويا .. وكانت عينه دائما عليها ، كلما نزلت الحارة ..
لا يتركها وحدها ، ولا يتركها لاحد ..

وقد تم زواجه ببساطة ..

قابل عزيزة وهى خارجة من بيتها ملتفة بملاتها السوداء ، وقال
لها وهو يصافحها ، دون ان يخلع صوته :

— تتجوزينى يا عزيزه ؟

ونظرت اليه عزيزة بعينين مبهورتين .. وارتفعت قطرات
حمراء فوق وجنتيها .. ثم لأول مرة — ترفع طرف ملاحتها لتغطى
وجهها عنه .. وربما لتخفى فرحتها .. وجرت من امامه .. عادت
تدخل ببيتها دون ان تجيبه !

وعارضت ام مصطفى فى زواجه من عزيزة ، وصاحت وهى
تخبط يدها على صدرها :

— يا بنى دى ضعفانه وعيانه .. دى ما تستحملش جواز ..
والا عاجبك الشعر الاصفر ! ؟

ورد عليها مصطفى فى ثبات وثقة :

— دى متربيه معايا يا امه .. ما حدش يستحملنى ويفهمنى
زيها !! .

وام مصطفى امراة طيبة .. وكانت تعلم ان عزيزة طيبة ايضا
.. ستريحها وتريح ابنها .. فسحبت معارضتها بسرعة ، ورجبت
العروس فى بيتها ..

ولم يتغير شيء .. انتقلت عزيزة الى بيت مصطفى .. هذا هو
كل شيء !

ولكن مصطفى اكتشف ان زوجته اكثر ضعفا مما كان يعتقد ..
انها مريضة .. مريضة بالربو .. وكان اكثر ما تحرص عليه عزيزة
هو ان تخفى عن زوجها ضعفها ، ومرضاها ..

كانت تصر على ان تقوم بكل اعمال البيت وحدها .. هى التى
تكس ، وهى التى تمسح ، وهى التى تنسل ، وهى التى تطبخ ..
تخدمه وتخدم امه .. فاذا احست بنوبة من نوبات الربو على وشك
ان تلم بها جرت الى الحمام ، واغلقت الباب عليها ، وعانت النوبة
وحدها ..

ولاحظ مصطفى كل ما تبذله عزيزة من جهد ، وكل ما تخفيه
عنه ..

وتعزق قلبه .. فيقرر ان يصطحبها الى طبيب .. ولكنها
ترفض ..

انها ليست مريضة .. فقط نوبة من البرد لا تلبث ان تزول ..
ومصطفى يعلم انها مريضة .. ويعلم انه يجب ان يصحبها
الى طبيب ..

وعندما بدا مصطفى يفكر فى اصطحاب زوجته الى طبيب ..
بدا يفكر فى اجره .. ان اجره لا يكفى ليدفع اتعاب الطبيب ويشترى
الدواء .. لا يتبقى منه شيء !

وكان مصطفى عاملا ماهرا .. وكان يعلم انه عامل ماهر ..
امهر عمال المصنع .. ويعلم انه يستحق زيادة اجره ..

ولكن الطريقة التي يطالب بها بزيادة أجره ، كانت تنهى دائماً
برفض طلبه . انه لا يجيد النفاق للأسطى الكبير .. ولا يجيد
النفاق للموظف المسئول .. انه عصبى .. وقد زاده مرض زوجته
حدة وعصبية .. وكلما ناقش رئيسه فى زيادة أجره ، وجد نفسه
بعد بضعة كلمات يصرخ ، ويثور ، ويسب ، ويلعن ..
ولم يزد أجره ..

وأخذ زوجته الى مستشفى مجانى ، ليكشف عليها الطبيب فى
العيادة الخارجية ..
اضطر أن يضربها لتعترف بمرضها ، وتذهب معه الى
المستشفى ..

واقترض ليشتري لها الدواء الذى كتبه الطبيب ..

ولكن الدواء لا يفيد .. وهو غير مقتنع بهذا الطبيب ..

وحالة زوجته تسوء .. ورغم ذلك لا تزال تصر على أن تقوم
بكل أعمال البيت وحدها ..
ثم زادت الحالة سوءاً ..

ماتت أمه .. وكانت تتقاضى ثلاثة جنيهات فى الشهر معاش
زوجها .. ضاعت !

وحملت زوجته .. وزاد الحمل من مرضها ، وأصبحت نوبات
الربو تلاحقها الى حد لم تعد تستطيع أن تخفيها فى الحمام !
وخرج مصطفى من المصنع الذى يعمل فيه .. والتحق بمصنع
آخر ..

ترك العمل الذى يحبه ، الى عمل لا يحبه فى سبيل زيادة أجره
.. وزيادة الأجر لم تتجاوز خمسة قروش .. أصبحت يوميته
خمسة وعشرين قرشاً ..
واستهلك الزيادة فى علاج زوجته ..

ولكنها لا تشفى .. لا تزال ضعيفة .. كل ما فعله العلاج
أن خفف من أثر النوبات عليها ..

واقضى ما يتعب مصطفى أنها لا تزال تصر على أن تقوم بكل
أعمال البيت وحدها .. انها ترفض أن يساعدوا أحد من نساء
الجيران .. وتغضب أن قام مصطفى من مكانه ليشرب .. يجب
أن تأتى بقلعة الماء بنفسها .. وقد بكت يوم وجدته يغسل بذلته
الزرقاء بنفسه .. بكت الى حد الصراخ .. ثم شددت البذلة من
يده ، وبدأت تغسلها من جديد ..
ويتوسل اليها :

— ما تعيبش نفسك يا عزيزه .. عياكى يلزمه الراحة !

وتصرخ فيه :

— ما لكشى دعوه .. انا مش عيانه .. قلت لك الف مره مش
عيانه .. انا اشتكيت لك يا أختى .. !
ويسكت الأسطى مصطفى .. وقلبه يتمزق .. وأحياناً يتقوا
لها :

— بلاش تطبخى يا عزيزه .. انا نفسى فى طعبيه سوقى من
عند الحاج عظيم ، حاشترهيا معايا وانا راجع ..
وتصرخ :

— أبدا .. ما تكلى من السوق أبدا وأنا معاك .. والا طبخى
مش عاجبك يا مصطفى ..
ويسكت مصطفى .. وقلبه يتمزق ..

انه لا يستطيع أن يخفى جزعه عليها .. وهى لا تقبل منه أن
يعتبرها مريضة .. انها ليست مريضة .. انها زوجة كاملة ..
تستطيع أن تخدم بيتها ، وتخدم زوجها ..
ويطبخها يننخ .. ولا تزال تكنس .. وتمسح .. وتطبخ ..
وتغسل البذلة الزرقاء ..

و .. وحدث شيء جديد ..

أم المصنع الذي يعمل فيه مصطفى .. ووضعت سياسة جديدة للأجور .. ارتفع أجر مصطفى مرة واحدة إلى أربعين قرشاً في اليوم ، وأصبح يتقاضى أجره حتى عن أيام العطلات الرسمية .. وفرح مصطفى .. وبدأ يفكر فيما يفعله بهذه الثروة الجديدة التي هبطت عليه ..

فكر في أن ينتقل إلى سكن جديد .. في حي أقل رطوبة .. في العباسية ، مثلاً .. لقد قال له الطبيب أن الجو الجاف يريح زوجته ..

وفكر أن يشتري لنفسه بسكليت يذهب بها إلى عمله .. أن البسكليت توفر عليه متاعب الأوتوبيس ..

و .. نكر أن يتزوج .. زوجة ثانية .. وممر برأسه هذا الخاطر مروراً سريعاً .. وطرده بسرعة وغضب .. لا .. لن تكون له زوجة إلا عزيزة .. سيقتلها لو تزوج غيرها ..

وابتسم .. ربما كان أول ما يجب أن يفعله هو أن يستأجر خادمة ترفع عن كاهل عزيزة عبء أعمال البيت .. تريخها .. واتسعت ابتسامته .. ستكون لعزيزة خادمة .. لم تكن لأمه خادمة ، ولا لأم عزيزة .. هذه أول مرة تدخل بيتهم خادمة ..

وأحس بالفراحة تكاد تطير به .. لن تتعب عزيزة بعد اليوم .. ولن يجزع عليها ..

وفي نهاية الأسبوع ، خرج من المصنع بعد أن قبض أجره .. وذهب إلى شارع الموسيقى .. واشترى لزوجته ثوباً جديداً .. لونه أحمر مزين بورد أبيض .. ثم مر على أم فطوممة التي تباع الفجل والكرات على باب الحارة .. واتفق معها على أن تعمل فطوممة عنده .. خادمة .. نظير جنيته في الشهر .. وصمم على أن يصحب فطوممة معه إلى البيت ..

ودخل على عزيزة .. واستقبلته وابتسامتها تلمع في عينيها أكثر مما تبدو بين شفتيها الباهتتين ..

ثم جمدت ابتسامتها عندما التفت عيناها بوجه فطوممة .. وهمست في صوت لا يسمع :

— أزيك يا فطوممة ..
وجلجل صوت فطوممة ، كأنها ترزرد .. صوت ملء بالصحة والعافية :

— الله يسلمك يا ست عزيزة ..
وفتح مصطفى اللفافة التي يحملها ، وصاح في فرح :

— جيت لك فستان جديد يا عزيزة .. ربنا فتحها على ..

وعلمكي ..
وأمسكت عزيزة القماش باطراف أصابعها واغتصبت ابتسامته وضعتها بين الشفتين الضعيفتين ، وهمست :

— ليه بس يا مصطفى .. ده الفستان اللي عندى لسه جديد ..

وعادت تنظر إلى فطوممة .. في حيرة .. ثم ترفع عينيها إلى مصطفى في حيرة ..

وقال مصطفى كأنه يعلن انتصاره :

— البيت فطوممه حششتل عندنا .. تخدكم ، وتريحك .. اتفتت مع امها خلاص ..

واتسعت عينا عزيزة كأنها ذعرت .. وعادت تنظر في وجه زوجها ، وفي وجه فطوممة .. ثم همست :

— انت كان ناقصك حاجة يا مصطفى ؟
وقال مصطفى :

— ناقصنى راحتك .. من هنا ورايح تقعدى زى الهوانم ..
والبت فطوممه تخدكم !

وسكتت عزيزة .. وقفت بجانب زوجها وهو يخلع ثيابه ،

تحمل له جلبابه ثم ناولته المنشئة وسارت وراءه الى الحمام ..
واصلدمت عينها بوجه فطوممة ، فانطلقت من فيها صرخة كبيرة
.. صرخة اكر منها :

— امشى يا بت اتعدى وراء الباب ، لغاية ما اندهلك !

ثم بدأت تعد طعام زوجها ..

وقال مصطفى وهو يبتسم :

— ما تخلى فطوممة تسخن الاكل ، واستريحى انتى !

واجابت عزيزة فى حزم ، كانتها — والاول مرة — تتحدى
زوجها :

— لا .. ودى ايه عرفها البت المفوضة دى !

ورفضت عزيزة ان تشاركها فطوممة فى اعمال البيت ، او فى
خدمة زوجها .. انه بيتها . وهو زوجها .. وليس لاحد حق فيها
الا هى .. هى التى تستطيع ان تفعل كل شئ .. هى وحدها ..
ان مصطفى لن يجد البيت نظيفا الا اذا كنسته هى .. ولن يستريح
فى ثيابه الا اذا غسلتها له بيديها .. ولن تنفتح شهيته لطعام
الا اذا وضعت فيه انفاسها .. ن مصطفى لا يستطيع ان يستغنى
عنها ولو استأجر عشر خاديات ..

ومصطفى يصيح وهو مترعب على الكتبة :

— هاتى قلة الميه يا بت يا فطوممة ..

وتقفز عزيزة من جانبها ، وتجرى رغم ضعفها وتحمل قلة الماء ،
وهى تصبح فى فطوممة :

— خليكى انت يا بت ..

وفطوممة لا تفهم شيئا .. انها فى العاشرة من عمرها ،
لا تستطيع ان تفهم شيئا .. ويرتفع صوتها .. صوتها الملىء
بالصحة والعافية .. لتغنى « يا امه القمر ع الباب » وتأكل رغيفا
كاملا فى الوجبة .

ويدا مصطفى يتدخل فى عنف .. بدا يجبر زوجته على ان
تخلى عن اعمال البيت لفطوممة .. ويجبرها ان تستريح .. تهدأ
.. تراعى صحتها ..

وعزيزة لا تهدأ .. انها تبذل مجهودا .. مجهودا فى تحدى
فطوممة ..

ومجهودا فى ضبط اعصابها ، كلما سمعت فطوممة تغنى ، وكلما
رأتها تبتلع رغيفا فى كل وجبة ..

ومجهودا فى خدمة زوجها ، وفى اللحاق بطلباته قبل ان تلحقها
فطوممة ..

وساءت صحتها .. بدأت نوبات الربو تتتابع .. وتزداد ضعفا
.. وتزداد هزالا .. وتزداد اصفرارا .. ثم رقدت .. لم تعد

تستطيع ان تقوم من الفراش .

ثم مات الجدين فى بطنها ..

ومصطفى كالمجنون .. يجرى الى الاطباء .. ويجرى ليشترى
الدواء ..

وقلبه يتمزق فى لهفة على زوجته .. ويجلس بجانبها ويحتضن
راسها ، ويهمس كانه يبكى :

— شدى ديك يا عزيزة ..

وعزيزة صامئة ، لا تنظر الى زوجها .. عينها تتبعان
فطوممة .. وتئن وهى تراها تعنى زوجها المنشئة .. وتئن وهى

تراها تطهو الطعام .. وتئن وهى تراها تكنس .. وتئن وهى
تسمعها تغنى « يا امه القمر ع الباب » .. وتئن عندما تتخليلها تبتلع

رغيفا كاملا فى الوجبة الواحدة ..

وتجمع اتينها فى همسة ضعيفة ، كانتها تلفظ آخر انفاسها :

— مصطفى .. انت عايزنى اخف يا مصطفى ؟

ورد مصطفى بلهفة صادقة :

— ده أنا أبيع عمري علشانك يا عزيزة ..

واستطردت عزيزة فى همسها الضعيف :

— يسلم لى عمرك يا مصطفى .. انا عايزه حاجه واحده بس .

وانطلق مصطفى يقول :

— أأمرى يا عزيزة ..

وهمست عزيزة ورأسها يميل فوق الوسادة :

— اطرده فطومه !

وارتفعت الدهشة من عيني مصطفى ، ولكنه كتبها ، وقال فى

استسلام :

— حاضر ..

ثم قام وصرخ فى فطومة :

— امشى يا بت ارجعى لأمك .. خلاص مش عايزينك ..

وابتسمت عزيزة ..

وبدأت تسترد صحتها ..

صورة

كان الأسطى حنفى العجلانى ، مخلوقا عجيبا .. ضخم الجثة .. يارز العضلات .. مستدير انراس .. منفوخ الخدين .. يحلق شعره بالموسى .. ويتنسم عن أسنان قوية ، يخيل اليك أنه يستطيع أن ينهش بها لحم خروف حى ..

وكان عاوى خناق .. لم يكن يمر يوم الا ويتجمع سكان شارع بين الجنان ، حول دكان الأسطى حنفى ليشاهدوه وهو يخوض خنافة ..

ولم يكن لخناقات الأسطى حنفى سبب معروف .. كان يكتفى الا يعجبه وجه أى انسان ، حتى يركز عليه عينيه .. ويجمع أنفاسه فى صدره ، ثم يباده بعض كلمات تنتهى حتما بأن يرفع قبضته الضخمة ويسدها الى وجه خصمه .. وتقوم الخنافة ..

ولم يكن الأسطى حنفى يخرج من هذه الخناقات سالما .. كان دائما يبدو وهالة سوداء تحت إحدى عينيه .. ودمه ينزف من أنفه .. أما ضحاياه فغالبا تحلهم عربات الاسعاف ..

ورغم ذلك لم يكن الأسطى حنفى شريرا .. ولا ساخطا .. كان دائما مبتسما ، مرحا ، طيب القلب .. كل ما هنالك أنه كان يعتقد أن « الخناق صحة » .. وأنه يتناول الخناقات كما يتناول الناس اقراص الفيتامينات .. شىء لتقوية العضلات ، وتنشيط شرايين القلب ، وتهذئة الاعصاب ..

وكانت له ميزة يعرفها كل أبناء الحي ، وهو انه لم يكن يستغل قوته أبدا ضد ضعيف .. كان ينتقى ضحاياه من الأقوياء أو من مدعى القوة .. وكان يكفي أن تنظر الى وجه ضحيته ، وآثار الضرب فيه ، حتى لو لم تكن تعرفه ، أو تعرف شيئا عنه ..

كان الأسطى حنفى محبوبا من سكان الحي .. الكبار يعرفون فيه طبيعته .. والنساء يرهبنه ، فلا تستطيع واحدة منهن أن تبر أمام دكانه ، وثوبها يكشف عن كتفها ، أو وهى تتقصع فى مشيتها .. إذ لا تلبث صرخة الأسطى حنفى أن تلاحقها :

— ما تمشى كويس يا بت .. والا ايه ؟ !

وتعتدل البنت فى مشيتها . وتغطى كتفها .. والأولاد يعبدونه ..

دكانه محاط دائما بكل الأولاد .. يستأجرون منه الدراجات . والذى لا يستطيع دفع ايجار دراجة ، ينتظر حتى يمنحه الأسطى حنفى « دور » مجانا ..

كانوا يحتبون به حتى من آبائهم .. ويحملون له هدايا صغيرة يسرقونها من بيوتهم .. كعكة .. أو شقة بطيخ .. وهو يعتبر نفسه حاميا لهم .. كل أولاد الحي فى رعايته ..

وحدث أن عيّن جندى جديد فى نقطة البوليس .. وحدث أن صدمه احد الأولاد صدمة عنيفة بالدراجة .. فأمسك الجندى بتلابيب الولد ، وصغفه على قفاه .. وصرخ الأسطى حنفى :

— سيبه يا شاويش .. ده مش ادك !

ورد الشاويش :

— اسكت أنت مالكش دخل !

وارتفعت الدماء الى راس الأسطى حنفى المحلوق بالموسى . وتجمعت أنفاسه فى صدره .. وهجم على الجندى وسدد قبضه القوية الى رجليه .. فطرحه أرضا ..

وعادت خائفة .. وسمع جنود البوليس المتجمعون فى « القسم » بأن زميلا لهم قد أهين .. فأسرعوا الى شارع بين الجنانين .. وتجمعوا حول الأسطى حنفى ، وجروه الى « القسم » .. هناك اغلقوا عليه غرفة الحجز ، وانهالوا عليه ضربا بالشوم .. ووقع الأسطى حنفى على الأرض .. والشوم ينهال عليه .. الجنود يصيحون فيه قائلين : قول انا « مرة » ..

ولم يقل الأسطى حنفى انه « مرة » .. ظل يحتل الضربات وهو يعض بأسنانه على كف يده .. والدم يسيل من راسه المحلوق الموسى .. وضلوعه تتحطم .. ولا يقول « آى » .. الى تدخل « ساط البوليس » ، وفرض الجنود عنه ، وسمح له بالانصراف ..

وقضى الأسطى حنفى يوما واحدا فى بيته ، ثم عاد الى دكانه ورأسه ملفوف فى الشاش .. مبنسما ، فحرا طيب القلب .. صاح اهل الحي :

— جرى ايه يا اسطى حنفى ؟ !

ورد حنفى وهو بضحك :

— طلعوا رجاله ولاد الايه .. ضربونى علقه انما تمام ..

ثم صاح فى جندى الدورية :

— اتفضل شاى يا شاويش .. وهات عشره معاك !!

وكان للأسطى حنفى دور غريب فى مظاهرات الطلبة عام ١٩٤٨ : كان لا يكاد يلجح طلبة مدرسة العباسية الثانوية يسربون فى مظاهرة حتى يغلّق دكانه ، ويصحب المتظاهرين .. يسير بجانبهم .. على الرصيف .. لم يكن يهتف معهم .. ولا يشترك معهم فى تحطيم الفوانيس .. وربما كان لا يعلم شيئا عن سر تظاهريهم .. ولا يفهم معانى هتافهم .. كان كل ما يحسه أن الأولاد يصرخون بتحطيم الفوانيس .. ربما كانوا يلعبون .. وهو يعلم أن

البوليس لا يسمح بهذا اللعب وأنه يضرب الأولاد .. وهو لا يسمح
للبوليس بأن يضرب الأولاد ..

ويظل يسير بجانب المظاهرة صامتا ، الى ان يتصدى لها
البوليس المسلح بالعصى .. وهنا يتحرك الأسطى حنفى .. يقذف
بنفسه داخل الصفوف .. فاذا استطاع احد الجنود ان يلحق
بطالب ، كان أسرع اليه منه ، وانهال على الجندى ضربا .. ثم
جندى آخر .. وثالث .. ورابع ..

وكان الأسطى حنفى يخرج من هذه المظاهرات مضروبا أكثر
من أى طالب .. ولكنه كان يعود سعيدا .. ويفتح مكانه ..
ويجلس على بابه ، وهو يمسح الدم الذى يسيل من أنفه ، بهنديله
الأحمر الملوث ببقع الزيت .. فيصبح كأنه يضحك :

— هم الأولاد دول مش حايطلوا لعب .. والا ايه ؟ !

ثم يرد على نفسه وضحكته تملأ وجهه : ايه !!

شيء غريب كان يحدث فى دكان الأسطى حنفى بين الحين
والحين ..

كان يروره فى فترات متباعدة ، رجل نحيل ، قصير أصغر
الوجه تبرز عروقه من تحت جلده ، ويلبس جلبابا بلديا ، ويمسك
فى يده خيزرانة .. شكله منفر .. يجعلك تتعد عنه كأنه مريض
بمرض معد .. وعيناه منتفختان كأنه مستيقظ لتوه بعد سهرة
حشيش ، وشفتاه رفيعتان يعلوهما سواد كأنهما ملوثتان بالطين
.. ولا يكاد الأسطى حنفى يرى هذا الشخص قادما ، حتى تختفى
إبسامته وتنطفئ لمة عينيه .. وينكمش على نفسه .. ثم يقوم
بستقبله ورأسه منكس .. ويقدم له متعدا ، يجلس عليه الرجل
فى كبرياء منفر ، وهو يقول :

— ازيك يا حنفى .. ازى الأحوال !!

ويرد عليه حنفى فى صوت حفيظ :
— الله يسلمك يا معلم ..

ولا يرغع رأسه .. ولا يبتسم .. ولا يتكلم ..

حنفى عندما يدخل الأولاد ليستأجروا الدراجات لا يبتسم يوم
عادته .. ولا يقوم لهم .. ولا يحادثهم .. يتركهم يأخذون
العجلات ، ثم يمد يده فى سمت يتناول قيمة الإيجار ..

والرجل الأصفر جالس .. ساق فوق ساق .. ينظر بعينيه
المسفختين موله ، ويصق على الأرض كأنه يبصق على الحى كله
.. وعلى من فيه .. وينقر على باب الدكان بطرف الخيزرانة التى
يحملها فى يده .. ثم يطلب شيشة .. ويطلب قهوة .. ويطلب
سجائر جولد فلاك ..

وحنفى جالس أمامه ذليلا ، يلبي طلبات المعلم فى صمت ..

ثم يقول المعلم :

— قوم بينا يا حنفى ..

ويقوم حنفى منكسرا ، يغلق باب الدكان ، ثم يسير خلف المعلم
.. بينه وبينه خطوات .. الرجل النحيل المريض المنفر .. يسير
فى المقدمة مرقوع الرأس فى زهو ثقيل .. وحنفى بجنته الضخمة ،
ورأسه المستدير يسير خلفه فى دل ، كأنه غوريلا مقيدة بالسلاسل ،
تقودها صاحبها ..

ولم يكن أحد يعلم أين يذهب الأسطى حنفى كل ليلة .. أنه
لا يسكن فى الحى .. ولا أحد يعلم أين يسكن .. كان البعض يقول
أنه يسكن فى حى الباطنية .. والبعض يقول أنه يسكن فى
الحمدى .. ولكن لا أحد يعرف على وجه التأكيد .. ولم يكن
الأسطى حنفى يصرح بعنوان سكنه ، وعندما سألته الأسطى فهمى
المكوجى أين يسكن ، أجابه ولعة التهديد فى عينيه :

— مشى عاجبك الدكان والا آيه يا اسطى ؟ !

بل لم يكن احد يعلم شيئا عن حياة حنفى الخاصة .. لم نكن تعلم هل هو متزوج أم اعزب .. وهل عنده اولاد أم لا .. وسأله مرة عبد العزيز شكرى الطالب بمدرسة العباسية :

— انت ما عندكش اولاد يا اسطى حنفى ؟

واجاب حنفى ضاحكا :

— شاف الاولاد دول كلهم . يبقوا اولادى .. وانت كمان تبقى من اولادى .. خد العجله واتوكل !

ولم يكن احد يهتم كثيرا بحياة الاسطى حنفى الخاصة ، ولا بعنوان بيته .. كانت هذه الاسئلة تمر سريعا على السنة اهالى الحى ثم تختفى دون ان تعقب شيئا من الاهتمام .. فحنفى كان قطعة من الحى .. واخذ اهله كما هو .. وعاشروه سنوات طويلة .. حتى اكتفوا بما يبدو منه امامهم ..

كان كل ما يثير الاهتمام ، هو هذا الرجل المنفر الذى لا يعرفه احد ، والذى يتردد على حنفى فى فترات متباعدة .. وكنا نتساءل كيف يطبق الاسطى حنفى هذا الوجه المنفر ، وهو الذى لا يطبق أى خلقه منفرة ..

لماذا لا يضره ؟ لماذا ينكس رأسه امامه ؟ لما يسكت للبصقات التى يصبقتها الرجل على أرض الشارع ، وكأنه يصبقتها على الحى كله .. وعلى من فيه ..

ثم أين يذهبان عقب كل زيارة ؟ لم يكن احد يستطيع الجواب . وكان الاسطى حنفى يعود فى اليوم التالى ، ويفتح دكانه .. مبتسما كعادته ، مرحا ، طيب القلب .. يبحث عن خنقة ..

وذات يوم .. كنا — ونحن اطفال الحى — متجمعين داخل دكان الاسطى حنفى .. وهو يهرح معنا كعادته .. يروى لنا قصص

حنقاته و « يتشعلق » ثلاثة منا فى ذراعه فيرفعنا دفعة واحدة ..

وقد اطل علينا وجه الرجل النحيل الأصفر .. عيناه أكثر اسفلا .. وشفتاه أكثر سوادا .. وعروقه أكثر بروزا من تحت جلده .. ويضرب بخيزرانتة طرف جليابه بعصبية .. وصاح فى صوت أجش :

— طلع العيال دول بره يا حنفى !!

وارتبك الاسطى حنفى .. وانطغات اللمعة فى عينيه .. ونكس رأسه .. وتقصد العرق من جبينه .. واندفعنا خارج الدكان هروبا من الوجه المنفر ..

ودفع الرجل ضلثة الدكان بطرف خيزرانتة فأغلقتها .. والاسطى حنفى مسمر فى مكانه ..

ونظرنا من ثقب باب الدكان ..

ان الرجل النحيل يرفع خيزرانتة وينهال بها على الاسطى حنفى على صدره .. على وجهه .. على رأسه ..

والاسطى حنفى يهمس فى ذل وهو مسمر فى مكانه .

— عيب يا معلم .. ما يصحش يا معلم .. احنا فى الدكان يا معلم ..

والرجل لا يتكلم .. يجز على أسنانه .. وبريق مخيف ينطلق من عينيه .. ويرفع خيزرانتة وينهال بها على الاسطى حنفى .. على صدره .. وعلى وجهه .. وعلى رأسه ..

ثم تعب .. وقال وهو يلتقط أنفاسه :

— ياللا بينا ..

وفتح باب الدكان .. وخرج الاثنان ..

وفى هذه المرة سار الاسطى حنفى فى المقدمة .. ذليلا ..

متكس الرأس .. والرجل يسير خلفه مرفوع الرأس فى كبرياء ثقيلة ، وهو يضرب طرف جلبابه بخيزرانتة ..

واهالى الحى ينظرون اليهما فى صمت .. ودهشة .. وما كادا يبتعدان حتى اذاع الاطفال قصة العلقمة التى اخذها الاسطى حنفى من الرجل التحيل الأصفر .. وتجمع اهالى الحى فى حلقات يتكلمون .. كلاما كثيرا .. كلامهم تساؤل ، وتساؤلهم لا ينتهى الا الى تساؤل آخر ..

وفى الصباح التالى .. فوجئنا بدكان الاسطى حنفى مفتوحا على مصراعيه ، وهو خال من الدراجات ، ومن كل ما فيه .. وقال جندى البوليس ان حنفى جاء فى الليل ، وحمل كل ما فى دكانه ، وذهب ..

اختفى حنفى .. اختفى الى اليوم .. والى اليوم لا اعرف اين ذهب حنفى .. !

مغامرة

وصل انى باريس بعد ان قضى خمسة شهور يطوف دول اوروبا فى عمل شاق .. خمسة شهور كل يوم فيها كانه مسمار يدق فى راسه .. لا يكاد ينتهى من مقابلة مدير مصنع ، حتى يدخل فى مناقشة مع لجنة من اللجان الاقتصادية ثم يخرج ليتناول الطعام على مائدة سفير .. ثم يطير الى بلد جديد ليقابل مديرا آخر .. ولجنة .. ويتناول الطعام على مائدة سفير !

وقرر ان يطير الى باريس .. ليستريح .. يستريح من المديرين واللجان ، والسفراء .. اربعة ايام فقط ، يستأنف بعدها جولته فى دول اوروبا ..

ولا يدري لماذا اختار باريس .. ان جوها فى هذه الايام ، حار .. العن من جو القاهرة .. ثم انه يعلم ان الاضطرابات السياسية تسودها ..

ورغم ذلك اكنار باريس .. ربما لأن له فى باريس ذكريات قديمة .. ولأن اسم « باريس » لا يزال يثير فى خياله صورة للحياة المنطلقة .. وهو فى حاجة الى الانطلاق .. فى حاجة الى ان يعوض هذا الحرمان الطويل الذى عاش فيه .. وفى حاجة الى ان يروى عواطفه التى جفت واصبحت كعود من الخشب ينغز فى صدره .. يروىها ولو بجراحات من الوهم ..

وذهب الى فندق فى شارع سان جرمان بالحى اللاتينى ..

واختار هذا الفندق بالذات ، ليعتد عن كل المظاهر الرسمية ،
ليختفى عن أعين المديرين والسفراء الذين يلتقى بهم فى احياء
باريس الفخمة .. و .. وليستعيد ذكريات الايام القديمة .. عنده
كان شابا .. وكانت حياته ضحكة عالية ، لا تكلفه شيئا
الا شبابه ..

ووقف امام موظف الفندق .. اريد غرفة ..

ونظر اليه موظف الفندق بعينين ضيقتين ، ثم هز راسه وقال
وبين شفطه ابتسامة مأكرة : آسف .. ليس عندنا غرف خالية ..
ورد عليه فى توسل : أرجوك .. انى متعب .. ونحن فى آخر
الليل .. ابحت لى عن اى غرفة عندكم .. اربعة ايام فقط ..

وهز الموظف راسه مرة ثانية : آسف ..

وعاد يقول وهو يضع يده فى جيبه : أرجوك ..

وأخرج مائتى فرنك ودسها فى يد الموظف .. والتفت اصابع
الموظف بسرعة حول الفرنكات ثم تظاهر بأنه يفكر ، وقال :

— عندى غرفة تقيم فيها آنسة ، ولكنها سافرت لقضاء اسبوع
فى الريف .. تستطيع ان تقيم فيها .. ولكن اربعة ايام فقط ..
وتستعد لتزكها فى اى لحظة لو عادت الآنسة فجأة ..

ووافق .. ثم اراه الموظف الى الغرفة .. ووقف يدير عينيه
حواله ..

على المائدة مجموعة من الكتب والمجلات .. وعلى المشجب
ثوب احمر معلق فى اهبال .. وامام المرأة بقايا من انبوبة معجون
الاسنان .. ومشط .. وبعض مشابك الشعر .. و .. قميص
نوم حريمى ملقى على الفراش .. وعطر هادى ناعم يملأ انفه ..
وجلس على حافة الفراش وهو يبتسم .. وينظر حوله .. ثم
قام وغير ثيابه .. ارتدى البجامة .. وقبل ان يروح لمطبخ السرير ..

سقطت عيناه مرة ثانية فوق قميص النوم .. غابنسم واحسن انه
يعتمد هذه الابتسامة كأنه يسخر بها مما يراه ، وازاح القميص ..
واندس داخل الفراش .. وحاول ان ينام .. انه متعب .. وسينام
.. ولكنه لم يذم .. رائحة العطر الهادى الناعم تتسلل من فوق
الوسادة وتملأ انفه .. وتدغدغ اعصابه وقام من الفراش ..

خبر له ان يفرغ حقيته ، ويرتب ثيابه فى الدواليب .. لعله
بعد ذلك ينام ..

ومد يده ليفتح الدولاب .. وتردد ..

احسن ان ليس من حقه ان يفتح الدولاب .. احسن كأنه بهم بان
يرتكب جريمة .. تجسس او سرقة .. وقاوم احساسه ، وفتح
الدولاب ..

فى الدولاب ثوبان معلقان أحدهما من الصوف الأبيض ،
والآخر ثوب للنساء من الحرير منقوش بالورد .. وفى قاع
الدولاب حذاء .. كعب عال .. عال جدا .. لابد ان صاحبه
قصيرة .. وفوق الرف العلوى من الدولاب .. قبعة .. قبعة
ضحكة ، دما خفيف !

وازاح الثوبين ، وعلق بجانبها البذلتين اللتين اخرجهما من
حقيته .. ووقف برهة يتطلع الى منظر البذلتين بجانب الثوبين
وعاد يبتسم .. ان هذه هى المرة الاولى التى تتدلى فيها احدى
بذلاته بجانب فستان .. انه يبدو كدولاب رجل متزوج .. لو كان
متزوجا لكان هذا فستان زوجته ..

وسرح بخياله .. وحاول ان يفرغ باقى ما فى حقيته من
ثيابه .. ولكنه لم يفعل .. عاد واندس فى فراشه .. وخياله معه
.. وخياله يجره الى بعيد .. ثم رفع رأسه والقى نظرة أخيرة على
قميص النوم الذى اتاه على حافة السرير .. واطفا النور ..

ونام نوما هادئا .. نام مع خياله ..

وفتح عينيه فى اليوم التالى .. وما كاد يديرهما حوله .. حتى تذكر .. انه فى غرفة الانسة .. ترى ما اسمها ؟ !

وقام يفتسل وهو يحس احساسا جارفا ، بأنه ليس وحده فى الغرفة .. معه انسان آخر .. صاحبة هذا القميص ، وأحس بالارتباك .. أحس كأن هذا القميص يراقبه ..

وبدا يغسل أسنانه .. انه يحرك الفرشاة فى رقة ورشاقة .. وعندما يتدفع الماء من فيه ، يتدفقه بهدوء وبلا صوت .. كأنها معه .. صاحبة القميص ..

وبدا يستعد للاستحمام .. وهم بأن يخلع ثيابه .. ولكنه شعر بنوع من الحياء .. ولم يخلع ثيابه فى الغرفة .. ليس أمام القميص والثوب الأحمر المعلق .. دخل الحمام أولا ، وأغلق الباب وراءه ، ثم خلع ثيابه ..

وخرج من الحمام ، ووقف وسط الغرفة لا يدري ماذا يفعل أولا .. والقميص ملقى على حافة انفراس ، والثوب الأحمر معلق على المشجب ..

وبعد فترة بدأ بفرغ ما بقى فى حقيقته من ثياب .. وهم أن يفتح الدولاب .. وتردد .. وتردد كثيرا .. خيل اليه انه لو صاحه مسبقا بمنظر عجيب .. ربما رجد البذلتين .. تعانقان الثوبين ..

وفتح الدولاب .. البذلتان والثوبان .. فى حالة هدوء !

وفتح الضلفة الأخرى .. ورأى مجموعة من الثياب الداخلية النسائية .. واحمر وجهه .. وأغلق الضلفة بسرعة ..

وأخذ يرمى ثيابه الداخلية فى مكان آخر من الدولاب .. وهو تائه .. يعيش فى خياله .. ترى من هى ؟ صاحبة هذه الثياب ..

وقلب فى مجموعة المجلات الملقاة على المائدة .. انها لها

مجلات ازياء .. طبعها .. فتاة فى باريس لا يهمها ان تقرأ الا مجلات الازياء .. ولكن .. ما هذا .. نشرة البنك الاهلى الفرنسى .. وتعجب .. ماذا اتى بهذه النشرة الى هنا .. فى غرفة الانسة ! وقلب فى مجموعة الكتب .. كتاب فى الاقتصاد .. وكتاب فى اعمال البنوك .. وكتاب لسيمون دى بوفوار .. وقصة لفرانسوار ساجان ..

ورفع حاجبيه فى دهشة .. ربما كانت موظفة فى احد البنوك .. وهى مثله تدرس الاقتصاد ، ولكن الاقتصاد لم يشغله عن الأدب .. والازياء ، والجمال .. وأحس أنه قريب منها .. جدا ..

والتي بالكتب والمجلات .. وعاد ينظر حوله .. وفى المائدة درج .. هم أن يفتحه .. هذا تجسس .. أنه ليس فى حاجة الى هذا الدرج .. فلماذا يفتحه .. انه لا يريد ان يتجسس .. أنه يحس احساسا عميقا بأنه أمين على كل ما حوله .. كأن الانسة بعرفه وعهدت اليه بعفرتها ، لثمنتها فيه .. ثقتها فى امانته ..

وبدا يرتدى ثيابه .. وهو يفكر فى الدرج المعلق .. ويقاوم كل أعصابه رغبته فى أن يفتحه .. وأكمل ارتداء ثيابه ..

ولكنه لا يستطيع ان يخرج من الغرفة .. شئ يبقيه .. احساس أقوى منه .. وقاوم .. شد ساقيه ليخرج .. وفتح الباب .. ولكنه لم يخرج .. اندفع مرة واحدة ناحية الدرج ، وفتحه .. فى الدرج مجموعة من الخطابات ..

لا .. لن يقرأ الخطابات .. وأقل الدرج بسرعة ..

وخرج فى خطى سريعة .. خرج ليجلس على مقهى قريب من الفندق يتناول فيه افطاره .. ولكنه لا يستطيع ان يستريح على مقعده .. ولا يستطيع ان يتذوق ما يأكله .. واشترى جريدة ..

عيناه لا تستطيعان أن تتبععا السطور .. عيناه وراء خياله ..
ومسح الجزمة .. وحاول أن يتشاغل بتتبع المارين .. ولكنه
لا يستطيع أن يستقر .. لا يستطيع أن يهدأ .. وقام ..

سيذهب الى اللوفر .. ولكنه لم يذهب الى اللوفر .. وسار
فى خطى سريعة عائدا الى الفندق .. وصعد الدرجات قفزاً ..
ودخل الغرفة كأنه يقتحمها .. وفتح الدرج فى عنف .. وأخرج
مجموعة الخطابات وفتح الخطاب الأول وهو واقف ويده ترتعش
.. وقراه « جانيت .. شيرى » .. وابتمسم ..

ان اسمها جانيت .. وجلس فى المقعد المريح يقرأ الخطابات
.. وعرف منها كل شيء .. عرف لون شعرها .. أصفر غامق ..
ولو عينيها .. زرقاوان .. وعرف اين كانت الشهر الماضى ..
واين هى الآن .. و .. و .. كل التفاصيل .. ادق التفاصيل ..
والخطابات كلها خطابات حب .. حب كبير .. وحبيبها اسمه أرمان
.. ولكن هناك خطابات أخرى من حبيب سبق .. اسمه فيليب ..
لقد كانت فى السابعة عشرة عندما احبت فيليب ، وهى الآن فى
الخامسة والعشرين .. ولا تزال تحتفظ بخطاباته .. ترى هل
احبت فيليب أكثر مما احبت أرمان ..

وتنبه .. الساعة وصلت الخامسة ، ولم يتناول غداءه بعد ..
ولكنه لا يشعر بجوع .. لا يريد أن يأكل .. ومال برأسه الى
الوراء ، واستدعا على حافة المقعد .. وأخذ يرسم صورة لأرمان
وصورة لفيليب .. وصورة لها .. وأحس انه مغناط من أرمان
وفيليب .. لا يدرى لماذا .. ولكنه مقتناظ بينهما ..

وفجأة قام من على مقعده ، وأخذ يفتح كل الأدراج فى الغرفة
.. لأبد أن لها صورة فى درج من هذه الأدراج .. ووجد
صورتها ..

وشهق .. انها جميلة .. أجمل من خياله .. ليس هذا الجمال
الباريسى المائع .. ولكنه جمال هادى .. ينبض بالحنان ، ويتدفق
الشخصية القوية .. الجمال الذى يبحث عنه طول عمره ..
وامسك صورتها فى يده يخلق فيها .. لا يفعل شيئاً الا أن يخلق
فيها .. وهو هادى .. والساعة التاسعة ..

لا بد أن يأكل شيئاً .. انه لم يأكل منذ الصباح .. وأعاد
الصورة داخل الدرج ، ولكنه عاد وأخرجها ، وأسندها على المرأة
فوق مائدة الزينة .. ونظر اليها فى حنان ، وقال فى همس :
سأعود حالا .. وأخرج ليتناول عشاءه ..

وغسل هواء الليل رأسه ورطب خياله .. فأفاق .. وأخذ
يضحك من نفسه .. هل جاء الى باريس ليجلس فى غرفة بفندق
درجة ثانية يجرى بخياله وراء امرأة لا يعرفها .. ما هذا الجنون
.. لقد جاء الى باريس ليمرح وبضحك وينطلق .. اذن ، فليمرح ،
ولينطلق .. وتناول عشاءه ، وشرب كأساً ..

ثم ذهب الى كباريه ، وشرب كأساً ، وكأساً أخرى .. وحاول
أن يركز خياله فى الرقصات الثلاثى يرقصن أمامه .. حاول أن
يختار منهن واحدة .. ولكن خياله عاد الى غرفته .. الى الصورة
المسندة الى المرأة .. والخمر تلهب خياله أكثر ..

وجرى خارجاً من الكباريه .. جرى الى غرفته ..
وامسك بالصورة .. ونظر اليها كأنه يعتذر لها .. لأنه تأخر
ثم اتجه الى السرير ، فرد عليه تمهيص النوم ، ووضع الصورة فى
مكان فتحة الرأس .. وابتمسم .. ثم ضحك .. ثم ارتفعت
ضحكاته .. كأنه جن .. ثم .. ارتدى فوق الصورة يقبلها ..
ويقبلها أكثر .. والخمر تثقل رأسه .. ونام .. والصورة تحت
شفتيه ..

وقام فى الصباح التالى مصدعا .. ينظر الى الصورة الراقدة معه تحت شفتيه .. ويتعجب من نفسه .. لابد انه جن ..
خير له ان يترك هذه الغرفة .. وهذا الفندق .. انه لا يستطيع فيها ان يحس بحريته .. لا يستطيع ان يتحرر من خياله .. من جانبته ..

ولكنه لم يترك الغرفة .. عاد يقرأ الخطابات .. ثم فكر : لماذا لا يكتب لها خطابا هو الآخر .. سيكتب .. وامسك بورقة وقلم .. وكتب : « جانبيت .. شيرى » .

« هل تتعجبين وانا اناذك : شيرى .. لا تتعجبى .. الى اعرفك .. واحبك كما احبك فيليب .. وكما احبك ارمان .. احبك بقدر حب الاثنين .. انى اعرف كل شئ عنك .. عشت فى كل لحظة من حياتك .. عشت معك فى عملك وفى فراشك .. واعرف كيف تتكلم عيناك .. واعرف طعم قبلاتك .. منذ بدأت تتعودين القبل ان قبلك و انت فى الخامسة والعشرين اطعم منها وانت فى السادسة عشرة .. اما انا فقد ذقت القبليتين .. عشت فيهما .. صدقيني .. لقد احسست بكل قبلاتك فوق شفتى .. وقد كنت تغضبين من فيليب لانه لا يفكر فى مستقبله .. انه يفكر فقط فى كتابة الشعر .. رغم انك تحبين الشعر .. وكنت تغضبين من ارمان لانه لا يتذوق كل الجمال انما يعطى كل نفسه لعمله فى البنك .. اما انا .. هذا تغضبنى منى .. لانى مثلك .. احب البنوك واحب الشعر فى وقت واحد .. هل تعلمين كيف قضيت بيلتى السابقة .. معك .. و .. و .. وتوقف عن الكتابة .. التى القلم ..

ماذا يفعل هذا المجنون .. باى حق يكتب لها .. وما هذا الهراء الذى يكتبه ؟

ورغم ذلك فهو لا يستطيع ان يصد جنونه .. ويخرج من القلم .. واطل من فوق حاجز السلم وصاح فى الموظف :

— ارسل لى زجاجة بيذ .. زجاجتين !
وشرب .. والخمر تطلق خياله اكثر .. انه يريد .. يريد جانبيت .. هاتوا لى جانبيت ..

وقام يدور فى الغرفة كالمجنون .. ثم هجم على الدولاب وفتحها واخرج منه كل قطع الثياب الداخلية النسائية .. كل القطع الصغيرة الانيقة .. واخذ يرصها على السرير .. ثم اخذ يطوحها فى الهواء .. ثم مزق قطعة منها بيديه .. وافاق .. انه لن يقاوم مرة اخرى .. سينتظر جانبيت الى ان تعود .

سينتظرها فى هدوء .. انه يحس انها له .. يحس ان ما يحدث له هو تدبير من القدر ليجمعه بالمرأة التى يهبها حياته .. وربط قطع الثياب الداخلية فى الدولاب .. ثم نزل واشترى مجموعة اخرى من الثياب الداخلية النسائية .. مقاس جانبيت بدلا من القطعة التى مزقها ..

وانتظر .. وفى اليوم الرابع لم يسافر .. بقى فى الغرفة .. انه لن يسافر الا بعد ان تعود جانبيت .. وهو يخرج فى الصباح ويعود بعد الظهور .. ويخرج فى المساء ويعود هادئا .. لا يشرب .. ولا ينطلق .. كائى زوج مخلص وصورة جانبيت مسندة الى المرأة .

وذهب فى اليوم السادس الى شارع الشانزليزيه ، وجلس فى مقهى الفوكيه .. وفجأة .. رآها تمر امامه .. جانبيت .. وهب من فوق مقعده بجري وراءها ، وهو يصيح : جانبيت .. جانبيت .. وما كادت تلتفت الى حته اخذها بين ذراعيه .. وقبلها .. وقبلها .. وهى تصرخ .. وهو لا يسمع صراخها .. والناس يتجمعون ، وهو لا يرى الناس .. ورفعت كفتها وصفعتها .. واندته .. ورفعت حقيبة يدها ، وضربته فوق رأسه .. وانتبه اكثر .. افاق .. ! ونظر اليها نظرة سريعة ، وقال بصوت خافت :

— بردون .

ثم أسرع وركب سيارة أجرة ، وعاد الى الفندق .. وجمع ثيابه بسرعة ، ودفع حسابه ، وخرج .. دون ان ينظر الى صورة جاليت ..

★★★

وفى المطار .. أرسل برقية الى مركز المؤسسة فى القاهرة ..
« انى متعب .. منحت نفسى اجازة عشرة ايام .. اجلت كل مواعيد العمل » .

وقضى العشرة الايام فى سويسرا على شاطئ بحيرة لوزان ..
ثم عاد يطير من بلد الى بلد ، ويقابل المديرين ، ويناقش اللجان ، ويتناول الطعام على موائد السفراء ..

بنت تبحث عن زوج

عزيزى احسان :

كنت دائما اعرف ما اريد .. وكانت لى الارادة لاحقق ما اريد .
وقد اردت ان احصل على شهادة جامعية .. وحصلت عليها وارادت ان اعمل .. وعملت .. التحققت بوظيفة فى احدى الشركات .. ثم اردت ان اكبر وظيفتى .. وكبرت .. اصبح مرتبى اكثر من خمسين جنيها .. واصبح عمرى ثلاثين عاما .. وقد فعلت كل ذلك دون ان يعاوننى احد .. ابى مات وانا فى السادسة عشرة .. وامى لم تكن تريد لى ان اتعلم او اشتغل .. كانت تريد ان تزوجنى كما زوجت اختى الاصغر منى .. ولكنى لم اكن كأختى .. اختى انسانية ضعيفة تتشعث بذيل امها .. وتحتاج دائما الى من يدللها ، ومن يرعاها ، ومن يفكر لها ويحدد لها طريق حياتها .. اما انا .. فلست من هذا الصنف الضعيف ، ولست فى حاجة الى من يدللنى او يرعانى .. انا انسانية قوية .. لا اؤمن بانى لكى اكون امرأة يجب ان اكون ضعيفة ..

ولم تكف امى عن اللاحاح على بان اتزوج .. وكنت اعلم انى فى حاجة الى الزواج .. على الاقل من الناحية الصحية .. ولكنى لم اكن اريد ان اتزوج اى رجل .. كانت هناك صورة معينة فى راسى للرجل الذى اريده .. وكان على ان انتظر الى ان اجد .. كما وجدت الشهادة الجامعية .. وكما وجدت الوظيفة

.. وليس معنى هذا انى لست عاطفية . بالعكس .. انا عاطفية جدا .. ولكنى لا اسمح ابدا لعاطفتى ان تغلب عقلى .. وعقلى يحدد لى ما اريده وعلى عاطفتى ان تنتظر .. وقد تعذبت كثيرا حتى افتح عاطفتى بالانتظار .. ومرت على لىالى كثيرة كنت اشعر فيها بوحدة قاتلة .. وحدة تكاد تدفعنى الى احضان اى شاب يصادفنى .. ليبدد وحدتى ولو لمدة ساعة .. ليهدىء من عواطفى المشتعلة ، وجسدى المحنوم ... ولكن .. لا .. عقلى دائما اقوى من عاطفتى .. مهما تعذبت ومهما قاسيت عقلى دائما .. معى .

وعقلى يدير لى حياتى .. بكل تفاصيل حياتى .. حتى الميزانية التى اصرف على اساسها مرتبى ، احسبها بالليم ، وافكر فى كل مليم كائن افكر فى عشرة جنيهات . وليس معنى هذا انى بخيلة .. ابدا انى احب الثياب الانيقة ، واحب الذهاب الى السينما ، واحب ان ارقص .. احب ان اتنعم بالحياة .. وادفع ثمن متعتى .. ولكنى لست عبيطة .. لا ادفع فى شىء اكثر مما يستحقه .. ثم انى مقتنعة تماما بالتحويش منذ ان كان مرتبى خمسة عشر جنيها وانا احوش .. وارتفع رصيدى فى البنك . وكنت مقتنعة بان هذا الرصيد هو ضمان حريتى .. فان الفقر يسلب الحرية .. اعدى اعداء الحرية هو الفقر .. فاذا اردت ان اعيش حرة — كما انا الان فيجب ان يكون لى رصيد فى البنك .. ومن رصيدى اشتريت سيارة صغيرة .. ومن رصيدى استطعت ان اؤثث شقة صغيرة اسكن فيها .. وحدى ..

وكان لهذه الشقة قصة ..

فقد توفيت امى بعد ان تخرجت فى الجامعة بسنتين .. وانتقلت انا واخى الصغير لنعيش فى بيت خالتى .. وبدأت خالتى تتدخل فى حياتى .. تسألنى عن كل كبيرة وصغيرة .. ثم بدأت تلقى

الى اوامرها .. لا تتأخرى عن الساعة الثامنة مساء .. لا تتحدثى كثيرا فى التليفون .. و .. وتحتلها سنتين ، لم يتسع عقلى خلالهما لاتصور انى استطع ان اعيش وحيدة .. ولم استطع ان اتنع خالتى خلالهما بان تعبرنى كائن اعيش معها فى بنسيون . ما دمت اشاركها فى دفع الايجار وفى مصاريف البيت والطعام .. ثم بدأت اتساءل : لماذا لا اقيم وحدى .. انا واخى الصغير .. انا حرة .. انا قوية .. انا اكسب عيشى .. انا لا اعتمد على احد .. واقتنع عقلى اخيرا .. اقتنع بسخافة التقاليد التى تحرم فتاة قادرة من ان تسكن فى شقة وحدها .. واقتنع بان من حقى ان اسكن وحدى .. وسكنت وحدى .. انا واخى الصغير .. وفى بيتى راديو ، وبك آب ، وتليفون .. بيتى مريح ، انيق ، دمه خفيف ..

ولم يؤثر سكتاى وحدى فى حياتى .. انا كما انا .. وعقلى دائما معى ..

ولكنى لم ابدا قصتى بعد .. ان قصتى تبدأ عندما سافرت منذ عامين الى الاسكندرية لافضى خمسة عشر يوما من اجازتى .. وازدادت ، فى الاسكندرية احساسا بوحدى .. هذا الاحساس الذى يعذبنى ، ويكوى عاطفتى المحرومة ..

وفى يوم لم اطق المكث فى انبسيون الذى اقيم فيه ، وخرجت فى الساعة الرابعة بعد الظهر الى الشاطئ وانا ازغر انفاسى .. والناس على الشاطئ يلعبون ، ويضحكون ، ويتبادلون الغزل .. وزغربات انفاسى تشمتد .. ثم تذكرت ان لى صديقة احتفظ برتم تليفونها .. لعلها تستطيع ان تبدد وحدتى .. وسرت على الشاطئ ، ابحث عن تليفون .. ورفعت راسى الى اول شاب صادفنى اسأله : — من فضلك .. ما غيش تليفون هنا !

ورد في هذوء :

— تعالى .

وسار بجانبى .. ونظرت اليه مرة أخرى .. ان وجهه تحيل
وشفتاه وهيتان .. وعيناه تملان وجهه .. وشعره اسود يطير
مع الهواء .. انه جميل .. وقد كنت في حالة تجعلنى اتعمد البحث
عن الجمال في وجوه الرجال ..

وقال لى وهو يسير بجانبى :

— دلوقتى حتلاقى طابور ، واقف قدام التليفون .. انها
ولا يهيك ..

وسار بى الى كشك الاسعاف .. ووجدت الطابور الطويل
فعلا .. ولكنه اخذ منى نمرة التليفون .. ثم وجدته يدخل الى
الكشك ويحدث رجل الاسعاف واخذ رجل الاسعاف السماعة من
يد آخر المتحدثين ، وطلب لى نمرة ..
النمرة لا ترد ..

وعاد الى محمود .. عاد يسير بجانبى .. ولم اعترض ..
سرت معه على الشاطئ وبدأنا نتحدث .. وانا اسائل عطفى الى اى
حد استطيع ان استمر في الحديث .. وعطفى لا يجيب .. عطفى
مجهد ، تعب .. عطفى في اجازة ..
ودعانى محمود لتناول الشاي ..

صرخ كالطفل :

— نروح ناخذ الشاي في المنتزه ..

ووافقت .. وتركننا الشاطئ الى حيث تقف سيارتى .. ورايت
عينى محمود تردادان اتساعا وهو ينظر الى السيارة وقال كانه
يشهق :

— انتى عندك عريبه ؟

وجلس بجانبى وهو يتحسس اجزاء السيارة ، ويعبث

بمفاتيحها ، ويسألنى عنها .. يكام ؟ ومين ؟ وبتاخذ كام جالون ؟
و .. و .. وانا سعيدة بفرحته بسيارتى .. خيل لى انى لم افرح
هذه السيارة الا عندما فرح بها محمود ..

وتركنى محمود بعد ان تناولنا الشاي .. وبعد ان تواعدنا على
اللقاء في اليوم القالى .. تركنى وانا نادمة ..

لماذا لم ادعه ياخذنى لتناول العشاء سويا ..

لماذا لم ادعه يقبلنى .. لماذا افرض على نفسى هذه الوحدة ..
هذا العذاب .. هذا الحرمان .. على الأقل يجب ان اراعى
صحتى ..

وقد عرفت فيما بعد ان محمود لم يدعنى يونها الى العشاء لانه
لم يكن يملك ثمن العشاء .. انه فقير .. موظف في بنك ..

وفقره لم يمنعنى من ان اسنبر معه .. وان اتمادى .. ولم
يكن محمود اول شاب يقبلنى .. لقد جربت شفتاى القبلات من
قبل .. في حدود معقولة .. وفقط لاحافظ على حالتى الصحية
ولكنى لم اكن اسمح بأن تنتهى بى هذه القبلات الى الارتباط بعلاقة
مستديمة منظملة .. لم اكن اسمح لنفسى ابدا بالارتباط الا بالرجل
الذى اريد ان اتزوجه .. والذين مروا في حياتى لم يكن بينهم رجل
اريد زوجا .. ما عدا محمود ..

لقد ارتبطت به .. تطورت ملاقتنا بسرعة عجيبة .. ورايت في
مضى فتاة لم اكن اعرفها .. واذكر في هذه الفترة حادثة صغيرة
دل على مدى التغير الذى اصابنى .

كنا ما زلنا في الاسكندرية .. في الاسابيع الاولى من علاقتنا
.. ووقفنا بسيارتى ذات مساء في شارع قريب من حديقة النزهة
سبيلنا القبلات .. ثم اتفقنا ان نذهب لتناول العشاء في مطعم
" باستروودس " .. وكل منا بدفع حسابه ..

وعندما خرجنا الى الشوارع المضيئة .. رايت وجه محمدا
« ملغبط » باحمر شفتي .. ولم اتكلم .. لم الفت نظره .. احسست
بزهو عجيب وأنا ارى بصمات شفتي فوق هذا الوجه الجميل ..
ودخلنا المطعم .. واحسست بزهو اكبر وأنا ارى الناس كلها
تتطلع في وجه محمود .. ثم تتطلع الى .. وتبتسم .. كنت كائن
اصرخ في الناس فخورة .. هذه بصمات شفتي .. وهذا الوجه
كلت اقبله ، وكان يقبلني .. !

وهمس محمود :

— الناس بتبص كده ليه ؟

واجبته وأنا اخفي ضحكتي :

— وشك كله روج !

واخرج منديله ومسح آثار شفتي بسرعة وارتابك ..

الى هذا الحد فقدت عقلى .. ولكن .. هل اتزوجه .. هي
اتزوج محمود ؟ لا ...

عقلى يقول لى : لا ، ويصر .. لا .. انه ليس الرجل الذى
أريده .. ليس الرجل الذى وضعته فى ميزانية حياتى التى حددتها
من صغرى .. انه فقير .. ولا يحمل الا شهادة متوسطة .. وهى
أصغر منى بسنة .. ولا يطبق حمل المسؤولية .. انه حتى لا يحمل
مسئولية نفسه .. لا يفكر فى مستقبله ، ولا يريد ان يكبر .. انه
فقط شاب جميل .. مسل .. حبوب !

ومضى عابان وعلاقتنا مستمرة .. ولم اعترف بينى وبين نفسى
خلال هذين العامين ان ما بينى وبين محمود هو حب .. ابدا ..
انها مجرد علاقة مريحة .. صحية !

اثنان .. يرتاح احدهما الى الآخر .. ويحتاج كل منهما الى
الآخر ..

وقد تحدثنا فى الزواج عدة مرات خلال هذين العامين ..

وكنت احس ان محمود يريد ان يصل بالحديث الى ان يعرض على
الزواج .. ولكنى كنت أفوت عليه هدفه .. وكنت استطيع دائما
ان اقنعه بأن طريقنا هو ان يكبر كل منا فى عمله .. وان نحفظ
بعلاقتنا كما هى .. مريحة ، وصحية ! .. وكنت اشعر بنوع من
التسوء وأنا اصد امله .. ولكن ماذا افعل ؟ انه ليس الرجل الذى
أريده زوجا .

ثم ... سافرت مع بعض موظفى الشركة فى بعثة تدريبية الى
المانيا ، مدتها ثلاثة شهور ... كنت فرحة .. فرحة لائى مسافرة
... وفرحة لأن هذا السفر سيعطينى فرصة لاجدد علاقتى بمحمود
.. اعود اليه بتفكير جديد ، واحساس جديد .

وعدت .. عدت وشوقى الى محمود يكاد يقذفنى من
الطائرة ..

ولكن محمود تغير .. وقال لى ان امه ماتت ..

ولكن .. كان فيه شئ آخر اكثر من حزنه على امه .. انه
اصبح فائرا .. واصبحت مواعيد لقائه متباعدة .. بل اصبح
متأخر فى مواعده .. ثم .. لم يعد فرحا بسيارتى .. حرت فيه ..

وذات يوم حدثنى عن ابنة خالته .. حديثا عابرا مبتورا ..
ولم يكن قد حدثنى عنها من قبل .. ثم تكرر حديثه عن ابنة
خالته ، دون أن القى بالا الى حديثه عنها .. وحيرتى فيه تشدد ..
وحاجتى اليه تزداد ..

انه لم يعد مريحا .. ولا صحيا .. انه يتركنى اتعذب .. انى
امام نومائى قلنا .. واذهب الى على شاردة .. هل احبه ؟ .. انى
ارغض ان اعترف بهذا الحب .. انه ليس الرجل الذى يجب ان احبه
.. ان الرجل الذى يجب ان احبه ، هو الرجل الذى يجب ان اتزوجه
وأنا لا اريد ان اتزوج محمود .. عقلى لا يرضى ان اتزوجه ..

ولكنى فقدت عقلى .. وقتلت ، وأذا احس لأول مرة بضعفى ..
ضعف ارادتى :

— محمود .. تعال نتجوز ! ..

« وكنت اعتقد أن هذا هو آخر المطاف .. انى سلمت بكل شىء ..
وستعود حياتى بعد ذلك مريحة .. وصحية ! .. »

ولكن محمود نكس رأسه ، وقال فى صوت خافت :
— أنا خطبت يا منى ! ؟

وشهقت .. وشهقتى تخرج من عيني :

— خطبت مين ؟

وقال فى همس :

— بنت خالتى !!

— مش ممكن .. مستحيل .. ما تقدرش .. انت خاين ..
لازم تتجوزنى أنا .. أنا ..

وبرت صرختى .. ولم انتظر جوابه .. جريت من امامه ..
وركبت سيارتى التى اشتريتها من رصيدي .. وذهبت الى بيتى
الابيق الذى ائنته من رصيدي ..

وجلست أبكى ! .. هل تدرى كيف أصبحت ؟ ! كما كنت ..

افكر بعقلى .. وأرسم حياتى بارادتى .. ورصيدي يرتفع فى
البنك .. وأبحث عن الزوج الذى أريده .. وسأجده .. لقد حققت
كل ما أردته .. فلماذا لا أحقق هذا الزواج الذى أريده .. كل ما
هنالك انى أصبحت فى الثلاثين من عمرى .. وشىء جاف كهود
الخشب ينقر فى صدرى .. ولا ابتسم كثيرا ..

لا أدري لماذا لا ابتسم كثيرا .. لا يهم .. عقلى لا يزال معى !!

زوجة تبحث عن عمل

لم يكن صديقى راسماليا ، ولا اشتراكيا ..
انه لم يشغل نفسه أبدا بتفسير المجتمع الذى يعيش فيه ..
ولا بتفسير نوع العمل الذى يقوم به .. بل انه لم يكن يقرأ المقالات،
والبحوث السياسية والاجتماعية التى تنشرها الصحف .. كان
لا يطبق المقالات الطويلة الجادة .. ويكتفى عندما يقرأ بالموضوعات
الخفيفة .. انه يقرأ ليستريح .. ليتسلى .. لا ليدرس ..
وكان الشىء الوحيد الذى يؤمن به ، هو .. العمل .. العمل ..
.. الشريف ..

وكان مطمئنا دائما الى المستقبل ، لأنه يستطيع دائما ان يعمل
.. ولأنه يؤمن بكفاءته فى عمله .. والرجل الكفاء لا يعجز عن
العمل مهما تغيرت صورة المجتمع من حوله .. وقد بدأ صغيرا ..
دخله لا يزيد عن خمسة عشر جنيتها .. ثم بدأ يكبر .. بعمله
.. ارتفع دخله الى خمسين جنيتها .. الى مائة .. الى مائتين ..
الى ثلاثمائة ..

ولم يتوقف لحظة ليتساءل : لماذا ارتفع دخله ؟ هل ارتفع لأنه
يعمل فى مجتمع راسمالي ؟ .. وهل لو تغيرت صورة المجتمع
يستمر زيادة دخله ؟

لم تكن هذه الأسئلة تخطر على باله ..

لقد ارتفع دخله لأنه يعمل .. هذا هو كل شىء ..

و .. وفوجيء بالقوانين الاشتراكية الجديدة ..

واكتشف أن دخله قد نقص .. وصل الى مائة وعشرين جنيهًا .. خالص الضريبة .

وتنبه .. تنبه الى أن صورة المجتمع قد تغيرت .. وتنبه الى أن دخله كان يرتفع لا لجرد أنه يعمل ، بل لأنه كان يعمل في مجتمع له صورة معينة .. مجتمع راسمالي .. وبما أن الصورة قد تغيرت ، فإن عمله لن يؤدي الى نفس الزيادة في الدخل ..

★★★

ورغم هذا فإن هناك شيئًا لم يتغير في الصورتين ، وهو العمل ..

مبدأ العمل .. العمل الشريف .. ولم يخف .. ظل مطمئنًا كما كان ، يستمد اطمئنانه من ثقته في كفاءته ، ومن قدرته على العمل .. ولكنه كان يعلم أن شيئًا يجب أن يتغير في حياته .. يجب أن ينظم حياته في حدود دخله الجديد .. وابتسم عندما تذكر أنه بدأ حياته ودخله لا يزيد عن خمسة عشر جنيهًا .. لقد كان أيامها متزوجًا ، وأنجب ابنته الكبيرة ، ثم أنجب ابنته الثانية بعد أن ارتفع دخله الى ثلاثين جنيهًا ، وأنجب ولده ودخله خمسون جنيهًا .. وكان أيامها سعيدًا .. لم يكن ينقصه أو ينقص زوجته وأولاده شيء ..

ولم تزد مسؤولياته الخاصة أو العائلية بعد ذلك شيئًا .. انه الى الآن زوج وأب لثلاثة أولاد .. ولكنه أصبح يتفق أكثر من ثلاثمائة جنيه في الشهر .. على بيته وعائلته ..

أين تذهب هذه الزيادة الكبيرة في النفقات ؟ لقد انتقل الى شقة كبيرة .. إيجارها مرتفع .. كان يسكن في شقة بسبعة جنيهات ، والآن يسكن في شقة إيجارها خمسة وثلاثون جنيهًا !

ولكن الزيادة في إيجار الشقة لا تستغرق هذه الزيادة الكبيرة في مصروفه الشهري .. ربما كان الثقل .. أن مستوى الأسعار ارتفع عما كان عليه منذ خمسة عشر عامًا .. ولكن .. لا يمكن أن يصل نسبة زيادة الأسعار ، الى نسبة الزيادة في مصروفه !

★★★

وبدأ تراجع كل قرش يصرفه .. واكتشف شيئًا هامًا .. اكتشف أن معظم مصروفه يصعب في أشياء صغيرة .. أن هذه الأشياء الصغيرة هي سر الزيادة الكبيرة من نفقاته الخاصة .. سيارة الأولاد مثلاً ..

ما حاجته الى سيارتين .. سيارة له .. وسيارة لزوجته والأولاد .. أن هذه السيارة الثانية تكلفه حوالى أربعين جنيهًا في الشهر .. مرتب السائق وإيجار الجارح ، وثمان البنزين .. أنه يستطيع أن يوفر هذا المبلغ .. ومن صالح الأولاد أن يتعودوا على ركوب الأتوبيس والترولى باص .. أن المجتمع الجديد لا يحتل الأولاد المدللين .. ثم هو نفسه نشأ وكبر ونجح ، دون أن يكون له سيارة تنقله من البيت الى المدرسة ، وتذهب به الى السينما .. وربما كان هذا هو أحد دوافع نجاحه .. ولكن زوجته تخاف على الأولاد من الطريق ، رغم أنهم كبروا .. أكبرهم في الثانية عشرة من عمره .. لماذا الخوف .. هي نفسها لم يكن أبوها يخاف عليها من الطريق .. وهو نفسه كان يجري في الشوارع منذ أن كان في السادسة من عمره .. فلماذا الخوف ؟ !

وتأدى زوجته وأولاده ، وأعلنهم أنه قرر الاستغناء عن السيارة الثانية .. السيارة الكبيرة .. وسيكتفى بالسيارة الصغيرة .. وسوقها بنفسه .

وخرج الأولاد .. انهم سيترحرون .. وابتسمت الزوجة ..

ثم اخذ براجع بقية المصروف .. عدد القمصان التي يشتريها .. وحساب الملابس التي تشتريها زوجته .. وقسط التأمين .. لقد امن على حياته لصالح اولاده بمبلغ كبير .. انه يستطيع ان يختصر نصف هذا المبلغ ، دون ان يحدث شيء .. و .. و .. و .. و اعجب شيء اكتشفه انه يدفع من الشهر ثلاثة جنيهات ونصف ثمنا للكلونيا التي يستعملها بعد حلالة ذقنه .. انه يستعمل كولونيا فرنسية ، ثم الزجاجة منها سبعة جنيهات ، والزجاجة تكفيه شهرين .. وابنسم .. ضحك من نفسه ، وقرر ان يستعمل كولونيا محلية ..



وتعجب وهو يكتشف كل هذه النفقات التي تضيق على أشياء صغيرة ..

تساءل : كيف انقاد الى هذا التذير .. انها المظاهر ..

والمجتمع الذي كان يعيش فيه ، كان يؤمن بالمظاهر .. كان الرجل الذي يضع فوق صدره كرافته « سولكا » له قيمة غير قيمة الرجل الذي يضع على صدره كرافته « ماركة الشماعة » .. لا شيء الا لان الاول يضع كرافته « سولكا » .. والرجل الذي يسهر في سميراميس له قيمة غير قيمة الرجل الذي يسهر في بيته .. والرجل الذي يركب سيارة كاديلاك قيمته اعلى من الرجل الذي يركب سيارة فيات .. وكانت هذه المظاهر هي بطاقات الوصول .. هي الطريق الى الجاه والمنصب والسلطان ..

وقد انقاد لها دون ان يدري .. انقاد لها تحت تأثير المجتمع الذي يحيط به ..

ولكن .. لا شك ان المجتمع الجديد لن يتأثر بهذه المظاهر .. انه مجتمع يؤمن بالعمل .. ويقبض الرجل بعمله .. لا بنوع رباط

عقته ، ولا بعدد اللواتم التي يقيمها .. لن يكون الرجل الذي يركب سيارة « كاديلاك » اكثر نجاحا — في نظر المجتمع الجديد — من الرجل الذي يركب سيارة « فيات » ..

وازداد اطمئنانا ، وثقة بنفسه ، وبمستقبله ..

واستطاع في الشهر الاول ان يوفر نصف نفقاته : دون ان يستغنى عن شيء اساسي في حياته .. ودون ان يحرم الأولاد من الذهاب الى السينما كل اسبوع ..

ثم .. حدث شيء آخر .. نالت له زوجته وهي تتبسم :

— قررت ان اشتغل ..

وددهش ..



لقد مضى على زواجهما ثلاثة عشر عاما ، لم تحاول زوجته خلالها ان تبحث لنفسها عن عمل .. لم تفكر في العمل .. يناقشها ابدا هذا الموضوع ..

والآن .. تريد ان تعمل ! وانظر ان يحسن بالثورة على اقتراح زوجته ..

ولكنه لم يحسن بهانة ، ولا بذل .. اكتشف ان اقتراح زوجته ليس له علاقة بكرامته ، ولا بشرفته ، ولا بمكانته .. واستقبله بهدوء ..

وناقش نفسه .. واكتشف حقيقة كانت غائبة عنه ..

اكتشف ان زوجته كانت دائما تعمل ..

عند بدء زواجهما كانت تتولى بنفسها اعمال البيت .. كانت هي التي تطبخ .. وهي التي تكتس .. وهي التي تربي الأولاد .. وبعد ان نجح .. واغتنى .. واستطاع ان يستخدم طبخا و « سفرجى » ومربية اطفال .. أصبح لزوجه عمل آخر ..

وأصبحت جزءاً من المظهر الذى يتطلبه المجتمع الذى كان يعيش فيه .. كانت تصحبه الى المآدب التى يقيمها .. و .. و ..
والآن .. الببت ليس فى حاجة الى كل وقتها .. كبر الأولاد .. ولا يزال يستطيع أن يدفع مرتب الطباخ والسفرجى .. كما أن المجتمع لم يعد فى حاجة الى هذه المظاهر التى تشترك فيها الزوجات .. انه يستطيع أن يعمل دون حاجة الى أن يصحب زوجته الى المآدب ، ودون حاجة الى أن تقيم له المآدب ..
ان من حتها أن تبحث عن عمل آخر .. ولكن .. هل كان يسمح لها بالعمل لو لم تتغير صورة المجتمع ؟
بل .. هل كانت زوجته تفكر فى أن تعمل ؟ .. لا يدرى ..



ولكنه يحس أن شيئاً تغير فى منطقته .. وفى أحاسيسه .. ربما لو ظل المجتمع كما كان لاعتبر خروج زوجته الى العمل اهانة تمس كرامته .. فضيحة .. جريمة خلقية .. ولكنه الآن لا يحس بشئ من هذا .. تغيرت تقاليد .. تغير منطقته .. اتخذت الكرامة والعزة والشرف معانى جديدة .. ربما كان السبب اقتصادياً .. فقد كان من قبل يكسب ما يكفى لكل ما تريده زوجته .. أما الآن فليس كل ما تريده زوجته يستطيع أن يشتريه لها .. لقد اتفق معها على أن تشتري ثوبين فقط فى الصيف .. لو أرادت ثوباً ثالثاً لما استطاع أن يشتريه لها ..
— لا .. ليس السبب الاقتصادى هو كل شئ .. انه تأثير المجتمع الجديد ..

انها التقاليد الجديدة ، تتطرق مع القوانين الجديد ..
انه يحس من حديث زوجته انها تريد أن تتباهى بانها امرأة عاملة .. تماماً كما كانت تتباهى من قبل بانها بنت ذوات ..

وابتسم راضياً .. وسألها فى خنان :
— حاتشتغلى ايه ؟
قالت فى مرح :

— أى حاجة .. سكرتيره .. بياغه .. فى مصنع .. فى شركة .. أى حاجة .. ما تنساش انى واخذه التوجيهيه ..
قال وابتسامته تتسع :
— مش حاتخدى أكثر من خمستاشر جنيه ..
قالت كأنها عادت طفلة ، كأنها تبدأ الحياة من جديد :
— وباله .. بينفعوا ..
قال :
— ينفعوا فى ايه ؟
قالت :

— أشتري بيهم شوية حاجات صغيرة ..
وضحك ..
ان المرأة لا تستطيع أبدا أن تستغنى عن الأشياء الصغيرة ..



وجاءت الزوجة فى الاسبوع الماضى ..
لأساعدها فى البحث عن عمل ..

«راوا خبر التأميم — فى طريقهم الى بيته ليضربوه بالطوب ..
اسهبوا تحفه .. ليقتلوه ..

«جرى كالمجنون فى اتجاه انبيث ، يفلق النوافذ والابواب ..
ثم ارشى على مقعد كبير يلهث .. ورأسه الضخم الاشيب بين
يديه .. وكرشه العريض ملقى فوق ساقية .. ورعدة الخوف
تسرى فى عروقه وتشل تفكيره ..

ومضى اليوم ..

وبوم آخر ..

العمال لم يأتوا .. لم يضربوا البيت بالطوب .. حتى هتافاتهم
التي يسمعونها فى الراديو لا تطالب برأسه ، ولا تنادى بالانتقام منه
.. وهذا قليلا ..

طبعا .. ماذا يهم العمال منه انيوم .. ماذا يصنعون برأسه
لنطالبوا بها .. لقد أخذوا ما هو أهم من رأسه .. أخذوا كل شيء !
وشبه ..

انه لا يملك شيئا .. كل منهم وضعه فى المصنع استولت عليه
الدولة .. أخذوا كل شيء .. ولم يفكر الاول وهلة فى طريقه
لاستعادة ملاليمة .. ملاليمة .. ولكنه فكر فى كيف يعيش .. من
اين يصرف .. من اين يدفع اجر الطباخ والسفرجى ، ومربية
الاطفال السويسرية .. ان الحكومة اعلنت انها ستترد امواله فى
سندات لها ارباح .. ولكن هناك اجراءات معقدة ووقت طويل قبل
ان تقدر ممتلكات الشركة ، ويؤسلم السندات ويقبض الأرباح ..
من اين يعيش الى ان يقبض ..

وايتسم ابتسامة متسكينة .. الحمد لله ..

ان لزوجته رصيدا خاصا فى البنك ..

رجل يبحث عن سيارة

كان يضع كل قرش فى الشركة الصناعية الكبرى التي يملكها
فى الاسكندرية حتى سياراته .. المخصصة له .. والسيارة
المخصصة لاولاده .. والسيارة المخصصة لزوجته .. والسيارة
المخصصة لأمه .. كل هذه السيارات كانت مسجلة باسم الشركة ..

وصدر قانون التأميم .. أميت الشركة .. وأهم المصنع ..

وعندما بلغه الخبر ، شعر بخوف مفاجئ .. خوف كبير ..
لم يفكر فى امراله .. ولم يفكر فى مستقبله .. لم يفكر ابدا ..
الخوف اشعل تفكيره .. ورعدة خفيفة تسرى فى اعصابه ، وتهز
قلبه ..

م يخاف .. انه لا يدري .. لعله يخاف من العمال .. عمال
مصنعه .. لقد كان دائما عنينا مع عماله .. كان يأخذ منهم
ما يريد .. ويعطيهم ما يريد .. كان هو الارادة المسيطرة على
حياتهم .. ولم يستطع واحد منهم ان يفلت من ارادته .. لم يستطع
واحد منهم ان يأخذ حقا يطالب به ، او حقا يكفله له القانون ..
لقد كان هو الحق الوحيد داخل المصنع .. وكان دائما اقوى من
القانون .. وفى خلال السنوات الطويلة ثار العمال ضده عدة
مرات ، ولكنه كان دائما يستطيع ان يخضع ثورتهم ويشرئ
زعماهم ، ويعيدهم كالنعاج ليصطفوا امام الآلة ..

لعل عمال المصنع ينتقمون منه انيوم .. لعلهم الآن — بعد ان

ولوت الزوجة شفتيها فى سخط .. نعم سنصرف من رصيدى الخاص !!

واتسعت عيناه فجأة .. لقد تذكر شيئا آخر .. السيارة .. السيارات ..

انها كلها مسجلة باسم المصنع .. كلها شملها التاميم واستولت عليها الدولة .. وهو لا يستطيع ان يعيش بلا سيارة .. لا يستطيع ان يسير فى الشارع على قدميه ، ويتشعلق فى الاتوبيسات وعربات الترام .. ان السيارة هى قدماءه ! واغرورقت عيناه بالدموع .

واحس بشئ يتلوى فى صدره .. لقد سجل كل السيارات باسم المصنع ، لا حيا فى المصنع ، ولكن تهربا من الضرائب .. فنفتقات السيارة واستهلاكها كانت تقيد ضمن ميزانية المصنع ، فتزيد النفقات ، وتقل الضرائب .. ولو كان يعلم .. لو كان يعلم ان هذا اليوم سيأتى .. لما حاول التهرب من الضرائب .. واحتفظ بالسيارة .. وهو يريد سيارة .. الآن ..

★★★

وتذكر انه منذ شهور قليلة اشترى سيارة واهداها لمدير مصنعه .. لقد عاشى هذا المدير معه سنوات طويلة .. التقطه من بين صفار الموظفين ونفخ فيه .. نال ينفخ فيه حتى جعل منه مديرا للمصنع .. وقد كان دائما ساعده الايمن .. لا .. كان لدولاه .. وكان الاداة التى ينفذ بها اوامره .. الاداة التى يتحائل بها على قوانين الضرائب ، وقوانين العمال ، وقوانين الاستيراد والتصدير . ورفع سماعة التليفون ليتحدث مع المدير .. ووضع بين شفتيه ضحكة كبيرة كان شيئا لا يهيمه .. وضغط على نبرات صوته حتى

لا يبدو برتعثسا .. وتكلم بلهجته القديمة ، كأنه لا يزال صاحب المصنع :

— وحياتك تبعث لى العربيه بتاعتك يومين ، لغاية ما نشوف الجماعه ناويين يعملوا ايه ..

ورد المدير فى صوت جاف .. صوت جديد لم يتعود سماعه : — حاضر ..

وانهى المدير الحادثة بسرعة .. كأنه يهرب .. وانتظر الرجل ان تأتى له سيارة المدير .. مضى اليوم ولم تأت ..

وحاول ان يتصل به مرة اخرى .. مش موجود ..

ومرة ثانية .. وثالثة .. مش موجود .. واقنع الرجل نفسه ان المدير لابد ان يكون مشغولا .. هذه القوانين الجديدة تشغل أى مدير ..

ثم .. عشر عليه اخيرا .. وحادثه بصوت اكثر رقة .. — يعنى ما بعتش العربيه يا محمد بيه !

ورد المدير فى صوت خشن :

— والله انا ما اقدرش استغنى عن العربيه .. والقى سماعة التليفون بعنف ..

★★★

وذهل الرجل .. وارتفع فى صدره صراخ حاد .. هذا السافل هذا المنحط .. كيف ينسى نهيمتى عليه .. كيف ينسى انى انا

الذى اشقريت له السيارة .. من مالى .. انا الذى علمته كيف يركب سيارة .. علمته كيف يكون بنى آدم .. انا الذى خلقته ..

ولكنه سافل .. منحط .. نهرود .. وقح ..

وكاد ان يجهش بالبكاء ولكنه تمالك نفسه ..

هذا هو حال مثل هؤلاء الرجال .. المنافقين .. لقد كان

ينافقه ، وكان ينحني أمامه .. ولابد انه ينافق الآن السيد
الجديد ، وينحني أمامه .. ولقد كان دائما يعلم انه منافق ، فلماذا
ينظر منه أن يكون شهيا .. وأن يكون رجلا .. مثل هؤلاء
المنافقين ، لا يمكن أبدا أن يكونوا رجلا ..

واسودت الدنيا في عينيه .. خيل اليه ان كل الناس
منافقون ..

خيل اليه انه أصبح وحده .. لا صديق .. ولا معين ..
لا شيء .. لقد كان يساوى بقدر ما يملكه من مال .. وعندما فقد
ماله لم يعد يساوى شيئا ..

وتهدلت وجنتاه .. وتهذلت جفونه .. ونقص وزنه بسرعة
مخيفة .. ورقبته أصبحت رفيعة ، تترنح وبسط ياقة قميصه .. ولم
يعد يخرج من بيته .. الا عند الغروب .. يخرج ليسير في شارع
الكورنيش ساعة .. يسير منزويا ، محطما .. لا يريد أن يراه
أحد .. ولا أن يرى أحدا ..

وكان يسير يوما .. وفجأة وقفت سيارة صغيرة قديمة ، نزل
منها صاحبها وأقبل عليه .. ورفع عينيه المكدودتين يتطلع بها الى
القادم .. ثم انطلقت منها نظرة خوف .. هلع .. انه الأسطى
محمود .. لقد كان يعمل عنده في المصنع .. وكان يتزعم العمال ..
وحاول كثيرا أن يأخذه الى جانبه .. رفع يوميته .. ثم خصص له
راتبا يصل الى سبعين جنيها في الشهر .. ولكن محمود رغم هذا
ظل دائما مع العمال ، يطالب بحقوقهم .. فاضطر أن يحاربه
وأن يضطهده .. واستطاع بمعاونة مدير المصنع أن يطرده ..
ويشرده ..

لأبد أن محمود مقتل عليه الآن لينتقم منه ، ليضربه .. ليقتله ،
وتراجع .. والهلع يعصر قلبه .. تراجع حتى أسند ظهره الى
الحائط .. ومحمود مقبل عليه .. انه ينتشم .. ابتسامة قوية
طيبة .. ويبدو كأنه يريد أن يصافحه ..

وقدم له يدا مرتعشة ، صافحها محمود في حرارة :
— أراى سيادتك دلوقت .. شد حيك !

وقال الرجل في صوت مرتعش :

— كويس والحمد لله .. أزيك انت يا أسطى محمود !

وقال محمود وهو يحيط الرجل المنكوب بعينين حائيتين :
— تسمح أوصلك يا افندم ..

وتردد الرجل .. ولكن محمود ألح .. وركب بجانيه .. جلس
في مقعد السيارة وهو يتنهد في راحة .. كأنه يستريح بعد مشوار
طويل شاق .. لقد مضى عليه أكثر من اسبوعين لم يركب فيها
سيارة ، وخيل اليه انه قضى هذين الأسبوعين واقفا على قدميه
.. وقال الرجل في رجاء كأنه طفل صغير مسكين :

— فسحنى شويه يا محمود ..

وقال محمود من خلال ابتسامة الحنان .. ابتسامة الرجل
القوى الذى لا يجمل حقدا :

— حاضر يا افندم ..

وأخذ محمود يقود السيارة في شارع الكورنيش .. ويحدث
الرجل المنكوب عن كل شيء .. عن حال المصنع .. وعن حال
العمال .. وعن الانتاج الجديد .. والرجل يهدأ شيئا فشيئا .. بدا
بحس كأنه كان سجيناً وقضى مدة عقوبته .. ومن حقه أن يبدأ
الحياة من جديد .. اذا كان قد 'خطأ' ، فقد عوقب بما فيه الكفاية

.. ومن حقه الآن ان يكون مواطننا كباقي المواطنين .. غاملا ككل
العبال .. يعمل ويكسب بشرف .. ويضحك .. ويستبشر ..

★★★

ونظر الى محمود قائلا وهو يتنهد :
— تعرف أنا نفسى فى ايه يا محمود .. نفسى اشتغل ..
أى شغلانه !

وقال محمود فى بشر :
— وماله يا افندم .. برضه سيادتك تفهم فى النسيج كويس
يمكن تفيد المصنع بخيرتك .
وسرح الرجل المنكوب بخياله .. هل يستطيع حقا ان يعمل ..
ان يكون مستشارا فنيا للمصنع .. مثلا .. أو حتى واحدا من
الموظفين . ربما كان عليه ان ينسى أولا انه كان صاحب مصنع ..
ان ينسى حتى لا يظل أسيرا لثلف أعصابه وعقده النفسية .
ونظر الى محمود وقال كأنه يخاطب الثورة كلها :
— يا ريت يا محمود ..

وأوصله الأوسطى محمود حتى باب البيت ، وقال له فى أدب
وتواضع :
— أنا عارف ان عربية سيادتك دخلت فى التأميم .. ولغاية
ما تتصنى الشركة وتقدر سيادتك تشتري عربيه .. عربيتى تحت
امرك ..

★★★

ونظر الرجل الى السيارة الصغيرة القديمة ، وأحس أنها أغلى
سيارة فى العالم :

ونظر الى محمود فى امتنان .. وهو يتساءل : لماذا لم يؤمن
بمثل هؤلاء الرجال منذ بدء حياته .. لماذا لم يقف بجانيهم .. لماذا

ام يناصرهم ليناصروه .. لماذا لم يخس بهم ويجعل من نفسه واحدا
مهم .. وقال وهو يضغط على يد الأوسطى محمود :

— متشكر يا ابنى .. متشكر قوى .. انت علمتنى فى نصف
ساعة حاجات ما تعلمتهاش طون حياتى .. ربنا معاك .. ربنا
معكم ..

هذه الحكاية حدث جزء منها فى الاسكندرية فى الأسبوع
الماضى .. والباقى خيال .. ابحثوا فيها عن الجزء الواقعى ..
وعن الخيال ..

ولا بد من كيف اتصل الحديث بينهما .. انها لا تتكلم العربية .. فقط
اللغة اليوغسلافية والايطالية ، ويضع كلمات انجليزية .. وكانت
هذه الكلمات الانجليزية كافية ليستمر الحديث بينهما طول الليل ،
ثم يدعوها الى زيارة مرسمه ، فى اليوم التالى ، ثم يدعوها الى
العداء ..

و .. وخطبها .. واحتفل اصدقائه بخطبتهما .. كلهم
مفاتيح .. وكل منهم دفع جنيها ليشترك فى الحفل الذى اقاموه
الهما ..

ومضت يوما الايام .. اسعد فتى وفتاة فى القاهرة .. عائشا
فى حلم .. لم يكن يفكر منه الا عندما لا يجد فى جيبه نقودا ..
فيقترض من صديق .. لأول مرة يقترض .. ثم بدأ يطالب الجريدة
بزيادة مرتبه .. لأول مرة يفكر فى زيادة مرتبه .. ثم يعود الى
حلمه .. لا شيء يقلقه .. لا ديون اصدقائه ، ولا رفض الجريدة
زيادة مرتبه ..

ثم .. كان يجب ان تسافر الفتاة لتعمل فى جزيرة قبرص ..
ووعده ان تعود .. بعد اسبوعين ..
وكتبت له .. انها لن تستطيع ان تعود بعد اسبوعين .. بعد
ثلاثة !

ثم كتبت له .. لن تعود بعد ثلاثة اسابيع .. اربعة !!
والحياة من حوله لم يعد فيها شيء .. القاهرة تخنق انفاسه
وهو لم يعد يستطيع ان يرسم الا صورتها فقط .. ولكن صورتها
لم تعد تكفيه .. شوقه اصبح اكبر من فنه .. انه لم يعد يستطيع
ان يرسم حتى صورتها ..

وفجأة .. فى يوم واحد ، قرر ان يذهب اليها ..
لم يرسل لها برقية بحضوره .. خيل اليه انها فى انتظاره ..

اين حبيبتي

عرفها فى القاهرة .. كان رساما يعمل فى احدى الصحف ..
طويلا .. نحيلًا ، كهود القصب .. يطلق لحيه سوداء داكنة ،
وشاربًا خشنا عريضا له اطراف مرفوعة ، وعينان واسعتان
تبرقان دائما .. ووجه اسمر ، يبدو وفوقه اللحية والشارب ،
كورقة من كراسه قديمة ملغطة بالحبر ..

وكانت مغنية يوغسلافية تعمل فى احد الملاهى .. شقراء ،
بشرتها فى لون اللبن المخلوط بشراب الورد .. وعيناها خضراوان
.. وقوامها متسق .. لم تكن رافضة .. ليس فيها اخلاق
الراقصات .. كانت مغنية تغنى الاغاني الايطالية الحاملة ..
وتعيش فى حلم تحميه بشخصية قوية ، وكرامة حساسة تثور لأقل
خدش .. تثور اذا تكلم أحد من رواد الملهى وهى تغنى .. تثور
اذا اصطدمت بنظرة رجل لا ترتاح اليها .. تثور .. تثور ..

والتقى بها فى الملهى .. مصرى ويوغسلافية .. وتعلقت عيناه
بها .. ولم تثر .. ارتاحت لعينه .. ثم وجد نفسه يخرج ورقة
وقلمًا ويأخذ فى رسم صورتها .. كان كل ما يستطيع ان يفعله
عندما تتعلق عيناه بامرأة ، هو ان يرسم صورتها .. لم يكن له ابداء
مغامرات مع النساء .. انه وحيد ، منطو خلف لحيته الداكنة
وشارب المرفوع .. كل مغامراته صور يرسمها ..

وجاءت بجانبه لتفرج على الصورة التى يرسمها لها ..

لا بد أنها فى انتظاره فى كل لحظة كما هو فى انتظارها فى كل لحظة ..

وإم إجراءات السفر .. وركب الباخرة الى قبرص .. وفى جيبه ثمانية جنيهات .. وفى حقيبته بجانب ثيابه عشر بيضات « مسلوقة » وضعتها له أمه ..

والباخرة بطيئة .. لو أنه ذهب سابحا لسبقها .. والليل كثيف ، يخيل إليه أنه يريد أن يشقه بمطواة ، ليصل من ورائه الى الفجر .. الى النور .. الى حبيبته ..

ونزل فى ميناء « ليماسول » .. وفى جيبه ثمانية جنيهات .. وفى حقيبته عشر بيضات .. وتحت أبطه خرطوشة من علب سجائر « لاكى سترايك » اشترأها من فوق الباخرة ، بثمن أرخص ..

واسرع الى أقرب نليفون ، واتصل بالبيت الذى تقيم فيه .. تحدث بالانجليزية ، وردت عليه صاحبة البيت بالانجليزية .. قالت له انها غير موجودة .. سافرت الى مدينة « فاما جوستا » ولم يسمع .. لا يريد أن يسمع .. ان هذه المرأة لا تتكلم بالانجليزية .. وركب سيارة أجرة .. وذهب إليها .. ماذا تقولين ؟ سافرت .. مش معقول ! وأين « فاما جوستا » هذه ؟ على بعد ثلاثمائة كيلومتر .. ياه ! ..

ولم يقل لها شكرا .. وأخذ عنوان خطيبته الجديد وعاد الى السيارة الأجرة : الى « فاما جوستا » يا اسطى ..

وسار به السائق اليونانى .. وفى جيبه ثمانية جنيهات .. وفى حقيبته عشر بيضات .. وتحت أبطه خرطوشة سجائر !

وعندما وصل الى « فاما جوستا » نقص ما فى جيبه أربعة جنيهات ونصف جنيه .. دفعها للسائق .. ونقصت سجايرته علبتين ..

وفكر قليلا .. لا يصح أن يذهب الى حبيبته وهو بهذا الشكل .. انه مغر ملخبط .. وذهب الى فندق ، وحجز غرفة ، صعد إليها واستحم ، وغير ثيابه ، ومشط شعره .. ثم نزل الى بهو الفندق ، واتصل بالتليفون بالبيت الذى تقيم فيه حبيبته .. وردت صاحبة البيت :

— ليست هنا ..

— ماذا تقولين ؟

— ليست هنا .. سافرت .. الى أين ؟ .. لا ادرى ..

وارتج .. ازدادت عيناه لمعانا .. لا يمكن .. مستحيل .. ساجدها .. وصعد الى غرفته لباتى بسترته .. ولكنه وجد نفسه يجلس على السرير .. ثم غاب .. نام .. لقد مضت ليلتان لم ينم منهما ..

وصحى من نومه .. انه أهدأ قليلا .. وبدأ يتذكر كل شيء .. انه سيبدأ البحث عن خطيبته .. وليس فى جيبه سوى ثلاثة جنيهات ونصف .. وقد حوّل أربعين جنيهًا من القاهرة الى بنك « ليماسول » ولكنه لا يستطيع أن يعود الى « ليماسول » .. وعليه أن يدفع أجر الفندق الذى يقيم فيه .. إذن .. ليختصر الطعام .. انه لن يأكل الا بعد أن يجد حبيبته .. وأخرج ببضتين من حقيبته .. اداهما .. بلا عيش .. ونزل يبحث عنها ..

طاف بكل ملاهى المدينة ولم يجدها .. وسأل ..

كان يسأل أى واحد يصادفه .. ويخيل إليه أن كل واحد فهم .. ومن يعرفها وتعرفه ..

ثم .. قال له أصحاب الملاهى :

— هل أنت من مصر ؟

— نعم .. خطيبها .. كيف عرفت ؟

— لقد كانت تتحدث دائما عنك .. وتعرض علينا صورتك ..

وقفز قلبه فرحاً .. انها تتحدث عنه .. كل من يعرفها يعرفه .
انها تحبه .. انها تريد به قدر ما يريد لها .. تعانى ما يعانیه
من شوق .. واحس بقوة .. قوة عجيبة .. انه سيجدها ..
وابتسم من خلال اعيائه .

— أين هي في نيقوسيا ..

وذهب الى الفندق .. وأكل بيضتين أخريين .. فى صحة
حبيبته .. ثم حمل حبيبته .. وذهب الى نيقوسيا ..

لم يعد يحمل فى حقيبته سوى ست بيضات .. وفى جيبه جنيه
واحد .. وعلبتي سجائر .. وسأل عنها فى نيقوسيا ..

يومان وهو يسأل عنها .. لا ينام .. ليس فى جيبه أجر البيت
فى الفندق ..

ويأكل البيض .. وانتهى البيض .. وانتهت السجائر ..
وابن هي ؟ ..

— سافرت .. الى أين ؟ الى بيروت .. وتسكن فى شارع
الحمراء ..

وجرى الى البنك يسأل عن نقوده التى حولها من القاهرة
الى فرع البنك فى ليهاسول .. انها لم تصل بعد ..

وذهب الى السفارة العربية يشكو لها .. اعطونى ثمن تذكرة
سفر الى بيروت واخصموها من نقودى ..

وابتسم السفير فى اشفاق قائلاً :

— آسف .. الاجراءات لا تسمح ..

وخرج من دار السفارة .. لا يئأس .. انه سيذهب وراءها
الى بيروت ، ولو اضطر ان يعبر البحر سباحة .. انه سيجدها
ولو حفر الجبل باظافره .. انه لا يشعر بالجوع .. ولا يشعر
بالاعياء .. انه يشعر بقوة .. قوة عجيبة .. قوة تقربه من

حبيبته .. انه يكاد براها وليس بينه وبينها سوى خطوة واحدة ..
خطوة واحدة ويصل اليها ..

وذهب الى شركة الطيران .. اعطونى تذكرة الى بيروت
وسأدفع لكم ثمنها بعد ان اصل ..

وابتسم موظف الشركة فى اشفاق وقال :

— هل تعرف احدا فى بيروت يضمنك ؟ ..

واخذ يهذى بأسماء كل الناس الذين يعرفهم .. أسماء أصدقائه
فى القاهرة . ثم .. هدى الله لسانه فطلق اسم شخصية لبنانية
معروفة ..

وابتسامة الاشفاق لا تزال بين شفتى موظف الشركة .. ان
عليه ان يرسل برقية الى هذه الشخصية فى بيروت ، فاذا قبلت
فصلاته ، اعطوه التذكرة .. ولكن عليه ان يدفع ثمن البرقية ..
ووضع يده فى ، وأخرج كل ما فيه .. ربع جنيه ..

واخذ الموظف النقود .. صامتا .. كأنه يحس بمأساته ..
— تعال غذا ..

وطاف على قدميه .. ثم ارتقى على مقعد فى حديقة عامة ،
حتى الغد .. لم ينم .. لا يريد ان ينام .. لا يريد ان يكل ..
فقط يريد ان يذهب الى حبيبته ..

وفى الغد ، وقبل ان يذهب الى مقر شركة الطيران ، مر
بالبنك ، ووقف امام الموظف المختص ، يصرخ :

— اريد نقودى .. ان نقودى عندكم .. لا تسرقوا نقودى ..
اريدها الآن .. الآن ..

وقلب الموظف فى الأوراق التى اياهه .. واجاب فى هدوء :

— نقد وصلت نقودك ..

واستد على شبك البنك حتى لا يسقط على الأرض .. وابتلع
بفه كأنه ارتوى بعد ظمأ شديد ..

وخطف النقود ، وجرى بها الى شركة الطيران .. وركب الطائرة ..

انه ساهم .. عيناه تزدادان بريقا .. لا ينام .. ولا يريد ان يأكل حتى بعد ان اصبح فى جيبه نقود .. وبعد ساعة كان فى بيروت ..

وجرى .. جرى فى الشوارع كالمجنون .. تاكسى .. تاكسى .. وركب سيارة اجرة ، وذهب الى عنوان البيت .. وصعد مباشرة .. وطرق الباب ..

و .. ووجدتها امامه .. وعيناه بريقان ..

وصرخت ، وهى ترى هزاله :
— ناجى .. انت .. ماذا جرى لك ؟

ولم يرد .. ارتمى بين ذراعيها .. مغمى عليه .. وجملته الى فراشه .. انه مريض .. يرتعش .. انها الحصى ..

وبقى معها اربعة ايام مريضا بالحصى ، وعندما افاق كان يجب ان يعود الى القاهرة ، فليس معه فيزا للاقامة فى لبنان .. يجب ان يعود اليوم ..

ولكنه كان سعيدا ..
لقد وجدها ..

اخيرا وجد حبيبته ..
وقبلها .. وضع كل جبه فى قبلة ..

وقالت هائسة :
— سأعود اليك فى القاهرة .. بعد اسبوعين !

خواطر فتاة متحررة

انا فى التاسعة والعشرين من عمري ..

ومنذ كنت فى السادسة عشرة والعمرسان يترددون على بابى .. وكنت أرفضهم .. وكنت أرفض المبدأ نفسه .. مبدا الزواج ..

كنت قد سألت نفسى : ما هو الزواج ؟
وانتهيت الى الجواب ..

الزواج هو وظيفة .. بنت تتوظف عند رجل .. تشرف له على بيته .. وتطبخ له طعامه .. وتغسل له ثيابه .. وتمتع رجولته .. وجانب هذا تقوم بوظيفة عامة ، وهى انجاب الأطفال .. وذلك نظير مرتب ثابت يشمل : الاكل والسكن ، والملبس ، والعلاج .. ومصروف اليد !!

وشروط الزواج هى نفس شروط وظيفة أخرى .. المركز الملائم .. والدخل الملائم .. والمظهر الملائم .. ثم .. المؤخر ، والنفقة ، وماويان المكافأة ، والمعاش ، فى حالة الاستقالة من اى وظيفة أخرى ..

ولا شك ان المجتمع يحتاج الى هذه الوظيفة .. وظيفة الزوجة .. ولكن حاجته اليها ليست أكثر من حاجته الى الوظائف الأخرى .. حاجة المجتمع الى الزوجات ليست أكثر من حاجته الى عمال المصانع ، او الى موظفى ادارة المعاشات ، او مديرى الشركات .. وهذه الضجة التى تقوم حول زواج البنات ، ليس سببها ان وظيفة الزوجات اهم من الوظائف الأخرى ، بل سببها ان البنات لم يكن

لبن وضيعة أخرى غير الزواج .. فان لم يتزوجن ، أصبحن يمثلن مشكلة بطالة فى المجتمع .. تماما كمشكلة البطالة بين خريجي كلية الحقوق والآداب !

فالمشكلة ليست متعلقة بمبدأ الزواج .. ولكنها متعلقة بمبدأ البطالة ..

وكانت البنات التى لا تجد وظيفة تسمى : عانس !

والشباب الذى لا يجد وظيفة يسمى عاطل !

وقد اعتبر المجتمع سن السادسة عشرة ، هو سن التخرج بالنسبة للبنات .. لأنها فى هذه السن يكتمل استعدادها لأداء وظيفتها كزوجة .. تماما كما يعتبر نيل الشهادة الجامعية شرط التخرج بالنسبة للشباب الذى يريد أن يشتغل مهندسا ..

وابتداء من السادسة عشرة ، يبدأ الأهل فى البحث عن وظيفة للبنات .. أى البحث عن زوج !!

وهم يبحثون عن وظيفة لزوج البنات بنفس الاهتمام الذى يبحثون به عن وظيفة للولد بعد تخرجه .. بل باهتمام أقل .. فان وضع الولد العاقل فى البيت ، وبالنسبة للمجتمع ، أقسى وأخطر ، من وضع البنات العانس ..

والوسائل التى يلجأ إليها المجتمع للتغلب على أزمة زواج البنات .. هى نفس الوسائل التى يلجأ إليها للتغلب على أزمة العاطلين ..

نظام « الخاطبة » هو نفس نظام مكاتب التوظيف .. وإعلانات الزواج التى كانت تنشرها « روز اليوسف » .. هى نفسها إعلانات طلب الوظائف التى تنشر فى جريدة « الأهرام » ..

والدعوة إلى التخفيض من قيمة المهر .. هى نفس المشروعات التى يضعها ديوان الموظفين للتخفيف من قيود التوظيف .. وهذا هو رأى ..

الزواج .. وظيفة !

وبما أن البنات الآن تستطيع أن تعمل فى أكثر من وظيفة ، فهى ليست مضطرة إلى وظيفة الزواج .. أو على الأقل من حقها أن تختار .. إما أن تكون زوجة ، أو سكرتيرة ، أو مهندسة ، أو طبيبة ..

وأنا لا أريد أن أكون زوجة .. لا أريد أن أتوظف عند رجل .. أن وظائف الشركات أضمن ، ومريحة أكثر .. وتوظفت .. أصبحت مضيعة فى إحدى شركات الطيران .. ومرة السنين .. وأصبحت فى التاسعة والعشرين من عمرى ولم اعتبر نفسى عانسا ..

لا .. العانس ، معناها غداة عاطلة ، لا تؤدى خدمة للمجتمع .. وأنا لست عاطلة .. أنا موظفة .. أؤدى خدمة للمجتمع .. خدمة كبيرة ، وربما كان المجتمع فى حاجة إليها أكثر من حاجته إلى وظيفتى كزوجة ..

أنا وضعى الآن ، هو وضع أى رجل يعمل ، وليس متزوجا .. أعزب .. نفس الوضع .. كلانا يقوم بواجبه نحو المجتمع .. ولكن .. خلال هذه السنوات ، كنت أفكر فى الحب .. ماذا يحدث لو أحببت رجلا .. هل أتزوجه ؟

لماذا ؟ ! ما نخل الحب بالزواج .. أن الحب عاطفة .. والزواج وظيفة .. وأستطيع دائما أن احتفظ بعواطفى .. دون حاجة إلى وظيفة .. فعندى وظيفة أخرى أفضلها على وظيفة الزوجة !

والبنات التى تحب وتصر على الزواج من حبيبها .. بنات أدانية .. ينتقل حبها إلى غريزة التملك .. أنها تريد أن تملك الرجل الذى تحبه ، وهى ليست واثقة من أنها تستطيع أن تملكه بعواطفها ، فتضطر أن تملكه بعقد .. شرعى .. تماما كما تملك قطعة أرض بعقد عقارى .. أن الزواج فى هذه الحالة هو دليل عدم

الثقة فى النفس .. وعدم الثقة فى الحب .. دليل على اهتزاز الشخصية أمام الناس .. فتلجأ البنت الى تسجيل حبها فى قلم التسجيلات ، حتى لا يضيع منها ..

وأنا واثقة من نفسى .. أنا لست فى حاجة الى امتلاك حبيبى يوم أأحب .. أنها سيكون حبى خاليا من الأنانية .. سيكون كل منا حرا .. طليقا .. لكل منا وظيفته وحياته ، ولا تجمعنا إلا عواطفنا ..

وأعتقد أن هذا هو نفس شسور الرجل ..

إن الرجال عادة لا يقبلون على الزواج الا مضطرين .. تحت الحاح الحرمان ، أو تحت الحاح التقاليد الاجتماعية التى لا تعترف بالحب بلا زواج .. ولكنه دائما — أى الرجل — يفضل ألف مرة أن يجد البنت التى يحبها ولا يتزوجها .. لماذا ؟ لأن له وظيفة أخرى غير وظيفته كزوج .. لأنه اذا لم يتزوج ، لن يعتبره الناس .. ولن يعتبر نفسه عاطلا .. وأنا أيضا — كالرجل — لن اعتبرنى أحد عاطلة اذا لم أتزوج .. الى أن قابلت محمود ..

وأذكر مناقشة حادة دارت بينى وبين محمود فى أول لقائنا .. قال لى :

— هل عرفت رجلا قبلى ؟

قلت :

— وأنت .. هل عرفت بنات قبلى ؟

قال :

— أنا رجل .. لن يضيرنى أن عرفت بنات قبلك !

قلت :

— وأنا .. ماذا يضيرنى لو عرفت رجلا قبلك !

قال :

— أنت بنت .. والبنت يجب أن تحافظ على نفسها .. على طهارتها .. الى أن تجد الرجل الذى تحبه .. قلت :

— والرجل .. لماذا لا يحافظ على طهارته الى أن يجد البنت التى يحبها ؟

وقال محمود وهو يطل على فى دهشة :

— لأن البنت بنت .. والرجل رجل ! .. قلت :

— ماذا يعنى هذا ؟

قال :

— إن الرجل يستطيع أن يعرف مائة غناة دون أن يخسر شيئا .. والبنت .. و ..

وقاطعته قائلة :

— وماذا تخسر البنت ؟

قال :

— تخسر سمعتها .. قلت :

— ولماذا لا يخسر الرجل سمعته ؟

قال :

— إن التكوين الجسمانى للبنت من طبيعته أن يجعلها أما

بمجرد لقائها بأول رجل .. بل إن عواطف البنت وأحاسيسها منبثقة

كثما من طبيعتها كام .. قلت :

— والرجل .. إن طبيعة تكوينه الجسمانى يجعله أباً بمجرد

لقائه بأى بنت .. فلماذا لا يحترم الرجل أبوته ويفرض على المرأة

احترام أمومتها ..

قال :

— أن الرجل لا يحمل ابنائه فى بطنه ..

قلت : والبنت أيضا .. انها تستطيع الا تحمل .. الطب قد تقدم .. والحكومات تبني الآن وسائل منع الحمل .. والبنت لا تكون اما الا اذا ارادت .. وكذلك الرجل لا يكون ابا الا اذا اراد .. لا تغرق يا عزيزى .. وكل الفروق فروق مفتعلة فرضها الرجل على المرأة عندما كان يستعبدها .. وعندما كانت ترضخ لهذا الاستعباد ، لأنها كانت تعيش عائلة عليه .. وانا لا اعيش عائلة عليك .. انا موظفة مثلك .. فلا تغرق !

قال :

— انى لا أستطيع ان احبك ، وانا اتصورك كل يوم مع رجل .

قلت :

— هل ستكون انت كل يوم مع امرأة ؟

قال :

— لا ..

قلت :

— لماذا لا تذهب كل يوم الى امرأة ؟

قال :

— لانى احبك !

قلت :

— وانا ايضا .. لانى احبك ، فساكون لك وحدك .. ولأنك

تجنبي ستكون لى وحدى !

قال :

— اتعنين الزواج ؟

قلت :

— لا .. ان الاخلاص ليس فرضا يفرضه عقد مكتوب ..

انه رغبة تابعة من العاطفة .. رغبة تغنى البنت عن كل الرجال الا رجلا واحدا ، وتغنى الرجل عن كل البنات الابنات واحدة .. انى لن اخلص لك غصبا عنى ، او رغما عن ارادتى ، ولا حتى احتراما لك .. ولا اريدك ان تخلص لى مجاملة لى او حرصا على شعورى .. لا .. ساخلص لك ، من اجل نفسى لانى لا اريد شيئا آخر .. وانت ايضا ، اذا احسست انك تريد شيئا آخر ، فلا تخلص لى .. هل تفهمنى .. ان اخلاصى ليس حقا لك ، ولكنه حق لى .. واخذصك لى ليس حقا لى ، ولكنه حق لك ..

قال :

— هذه مبادئ خطيرة ..

قلت :

— كل تطور يبدو خطيرا فى اوله .. ان السعى الى الحرية والمساواة ، يعتبر ثورة !!

و .. لم تنته مناقشاتنا ..

ولكنى احببت محمود .. وازددت حبا .. كل عام يمر احبه

أكثر ..

وبدأت احس باحساس جديد يطفى على حوى .. انى اريد أن اكون اما .. اريد طفلا من محمود .. كأن كل هذا الحب لم يعد بكفىنى ، وأصبحت اريد أن احمل من محمود فى داخلى .. لم أكن احس انى اريد طفل محمود بل اريد ان احمل محمود نفسه .

وحاولت ان اطرد هذا الاحساس ..

ان الامومة وظيفة اخرى ، كوظيفة الزوجة ، ووظيفة مذيبة لشركة الطيران ..

وقد رفضت وظيفة الزوجة .. ويجب ايضا ان ارفض وظيفة الام .. ولكنى لم استطع .. حبى يلح على .. حبى كبير حتى اصبح أمومة .. هل أستطيع ان اكون اما بلا زواج ؟ ! وبدأت افكر

بأسلوب جديد .. أسلوب كنت اعتقد انى كُفرت به ، وازحته من راسى .. انى لا افكر فى نفسى ..

ولكنى افكر فى الطفل الذى اريده ان يجعلنى اما ..

انى لا أستطيع ان انجب طفلا يواجه المجتمع بأى ليست زوجة ولا أستطيع ان أسأله اذا كان يرضى بهذا الوضع أو لا يرضى .. ربما نشأ طفلا متحررا لا يؤمن بتقاليد المجتمع .. ولكنى لا اعرف رايه .. ولا أستطيع ان أسأله !!

وقلت لحمود :

— محمود .. لن تزوج !

ونظر الى محمود دهشا .. ثم ابتسم ساخرا ، وقال :

— لا .. لماذا تريدان الزواج .. ان الزواج وظيفة ، وانت لا تنقصك الوظيفة !

قلت :

— اريد ان اكون اما ..

قال :

— الامومة وظيفه ايضا .. ثم ما حاجتك الى ان تكونى اما ؟

— لانى احبك !

وبدأنا نناقش من جديد .. و ..

وبدا محمود يملئ شروطه على .. أحسست كانه يذلنى ..

انه يريدنى ان استقيل من عملى ، وان اتفرغ للبيت .. ويريدنى ان اتعلم طهو البامية لانه يحب البامية .. ويريدنى ان اقرا له كتب الادب ، وأنا اكره كتب الادب .. وحاولت ان اقاوم ..

ولكن لمعنى لى اكون اما غلبتنى .. واستسلمت .. و ..

اننا لن نتحرر أبدا .. لأننا نريد ان نكون امهات ..

ولأن الرجال هم الذين يصنعون منا امهات !!

بلا كلام

كنت فى برشلونه .. وفجأة قررت ان اذهب الى جزيرة مايوركا ..

ولا ادرى ما الذى اغرانى بالذهاب الى مايوركا .. كل ما اعلمه عنها انها جزيرة اسبانية فى البحر الابيض .. وانها هادئة ، رائعة .. يذهب اليها العرساء لقضاء شهر العسل . ويذهب اليها العجائز .. عجائز الانجليز والامريكان .. ليستلقوا فى الشمس ، ويغضبوا عيونهم على الماضى المسعيد ..

وانا لست فى شهر عسل .. ولست عجوزا .. انى شاب وحيد ..

ومايوركا — بجمالها — تعذب الانسان الوحيد .. تزيد احساسه برحده وحرمانه .. ورغم ذلك فقد كان فى مايوركا آثار قصة قديمة عشت فيها طويلا بين صفحات كتاب .. قصة حب .. حب شويان ، وجورج صاند ..

وانا اعشق موسيقى شويان .. ورغم انى لم اقرا شيئا للكاتبة جورج صاند ، الا انى احب قصتها مع شويان .. لقد احبت جورج صاند حبا عجبيا .. حبا يمتزج فيه حنان الأم ، بأنانية المرأة العاشقة .. وقد رعته فى مرضه وفنه كأم ، وادارت ان تستأثر به عاشقة .. ثم غلبت أنانية المرأة حنان الأم .. فبات شويان ..

وقد قضى جورج صاند وشويان ثلاثة شهور فى جزيرة مايوركا

.. منذ مائة سنة .. وعاشا إياها فى نعيم .. وإياها يكافحون
معها السنة السل الذى يزحف على صدر شويان ثم السنة أهالى
الجزيرة .. أحد وأمر من السنة السل .. لقد عرف الأهالى أنها
ليسا زوجين .. وعرفوا أن شويان مريض بالسل ، وكان إياها
مرضا مخيفا يهدد بالعدوى .. ثم ثاروا على جورج صائد عندها
كانت تخرج الى الشارع فى أزياء الرجال .

وبدا العاشقان يهربان من الأهالى .. ومن السل .. انتقلا من
بيت الى بيت .. ومن قرية الى قرية .. ولا يلبث صاحب البيت أن
يطردهما .. ثم لا تلبث القرية كلها أن تتذفهما بالطوب .. واضطر
الانثنان الى الهروب من مايوركا كلها ..

ومرت السنون .. واحفاد هؤلاء الفلاحين : اتقوا لشويان
وجورج مساند تمثالا .. وصنعا من البيت الذى كانا يقيمان فيه
متحنا .. وآلاف السواح ينفقون آلاف الجنيهات كل عام : لزيارة
عش الغرام الذى عاش فيه شويان وجورج .. والجزيرة كلها ليس
فيها ما تفخر به الا أنها شهدت يوما غرام شويان وجورج ..

ومن أجل شويان وجورج .. أردت أن أذهب الى مايوركا ..
أن أعيش لحظات فى البيت الذى عاشا فيه .. أن أشهد بعينى
أهالى مايوركا وهم يبيعون صور شويان وجورج صائد ، بعد أن كانوا
يقذفانها بالطوب .. وأن أشمت .. أشمت فى المجتمع الظالم
الانسانى الذى يصر على أن ينزل الفنان الى مستوى الرجل العادى
.. ثم يقيم له تمثالا بعد أن يموت ! ؟ وحملتني الباخرة الكبيرة من
ميناء برشلونة .. وسارت تشق بى الليل الى مايوركا .. وعلى
ظهر الباخرة أكثر من خمسين فتاة إسبانية .. فى سن السابعة
عشرة والعشرين .. يملأن الأروقة بالضجيج والمرح .. ثم يجتمعن
على سطح الباخرة فى حلقة كبيرة .. وواحدة منهن تعزف الجيتار

وتغنى فى صوت حزين أغنية إسبانية لا أفهم من كلماتها شيئا ..
ثم فجأة تنتقل الى لحن مرح صاخب .. ويغنى الجميع معها ..
لابد أنها أغنية هزلية ، لأن البنات يضحكن فى مرح وهن يغنين ..
وفتاة أخرى تنتفض واقفة وترقص رقصة إسبانية .. ثم فجأة
تنشد فتاة أخرى وترقص معها : تشانسا ..

وغريق من الركاب اجتمع حول الحلقة الكبيرة يتفرج على مرح
البنات .

وأنا جالس على درجة سلم : ابتسم فى وحدتى ..
وأخذ البنات يداعبن الركاب .. صداعبات بريئة حلوة
والضحكات تطفى على صوت الموج الذى يتطاير حول الباخرة ..
وجاءت واحدة الى ، وتكلمت كلاما كثيرا لم أفهم منه شيئا ..
إنها تتحدث بالإسبانية ..

وحاولت أن أحدثها بالإنجليزية او الفرنسية .. ولكنها
لا تعرف منهما كلمة واحدة .. كل ما فهمته منها أنها تسألنى عن
بلدى .. وقلت لها الكلمة الأسبانية الوحيدة التى أعرفها :

— اخيتوا .. أى : مصر ..

وتنطق بالخاء .. انى لا أحب اسم « مصر » يترجم
بالإسبانية !!

وصاحت البنت : اخيتو .. ثم نادى غريقتا من زميلاتها ،
التفنن حولى ، وكلهن يتحدثن فى وقت واحد .. كلام كثير ..
لا أفهم منه شيئا !!

لقد اكتشفت ساعتها تعريفا جديدا للإنسان .. الانسان :
لغة ..

وعندما يفقد الانسان عنصر اللغة ، يفقد أداة التفاهم ..

وعندما يفقد أداة التفاهم يصبح مجرد شيء .. شيء موجود ...
له شكل .. ولكنه ليس انسانا .. ليس مخلوقا يتفاهم كبنى
الانسان ..

واكتشفت البنات — وكلهن لا يتحدثن الا الأسبانية — انى شيء
.. مجرد شيء .. فتركنتى وعدن الى موسيقاهن ورقصهن ..
وظللت جالسا على درجة السلم ، أنفج .. وتعلقت عيناي
بواحدة منهن ..

انها فتاة أشبه بالولد .. تسير فى خطوات قوية أشبه بخطوات
الأولاد .. خطوات رعاة البقر الأمريكان .. وذراعاها مبتعدتان
دائما عن جنبها ، كأنها ولد يتأهى بغضلاته .. ووجهها جميل ،
ولكنه خال من المساحيق ، ونظراتها قوية كنظرات ولد شتى ..
ويبدو انها ماهرة المدرسة .. انها أكثر البنات حركة ، وضجيجا
وأكثرهن شقاوة ، وجراة على الركاب .. ويبدو أن لها سيطرة
على بقية زميلاتنا .. سيطرة فيها نوع من الزعامة .. وتتبعها
بعينى ..

★★★

ولاحظت انها ترقص ، وتغنى ، وتضحك .. ثم فجأة تتجه الى
زميلة لها جالسة فى ركن منزو قريب منى .. وتجلس بجانبها ،
وتضع ذراعاها فوق كتفها ، ثم تأخذ فى التحدث إليها ، حتى تفصح
الزميلة .. كأنها تتعمد تسليتها .. كأنها تخصصها بنوع خاص من
اهتمامها .. ثم تقوم من جانبها وتعود ترقص وتغنى ، وتطلق
نكاتنا .. الى أن تعود الى زميلتها مرة أخرى ..

ان زميلتها جميلة .. رقيقة .. فيها ضعف .. وخفر .. وهى
لا ترقص ولا تغنى .. انها فقط تبسّم .. ثم تنطلق من عينيها
نظرات شاردة كأنها تهيم بهما وراء شيء فى أعماق الليل ..

وقجأة .. لحقت شابا أسبانيا يتسلل من خلف صفوف الركاب ..
ويقف قبالة الفتاة الرقيقة .. وسمعه يتحدث إليها .. حديثا لم
أفهم منه شيئا .. لم أفهم كلمة واحدة .. ولكنى رايت نظرات الفتاة
تضطرب ، وتتلطف حوالها ، ثم تحمر وجنتاها ..

وجلس الشاب بجانبها ، وبين شففيه ابتسامة رائقة ..
واستمر فى حديثه معها .. ورايت الفتاة تحنى رأسها ، وتنظر بين
يديها ، وترد عليه بكلمات قليلة .. وأحيانا تبسّم ، ابتسامات
سريعة تشق الليل كشعاع من القمر ..

وكانت الفتاة الأخرى — الفتاة الولد — ترقص .. منهكة فى
الرقص .. وفجأة توقفت عن الرقص .. واتجهت فى خطواتها
القوية .. خطوات راعى البقر .. الى حيث تجلس زميلتها مع
الشباب .. ووقفت قبالتها ، ويدها فى خصرتها .. وأخذت
تنظر إليها والبه .. ثم قالت كلاما .. ورفعت الفتاة الرقيقة عينيها
وخيل الى أن فى عينيها خوفا .. وقالت كلاما قليلا فى صوت ضعيف
.. وهزت « الفتاة الولد » كتفيها .. وابتعدت .. وعادت ترقص
.. ولكنها لم تعد ترقص كما كانت .. انها تبدو كأنها ترتعش ..
وبين كل خطوة وأخرى تنظر الى زميلتها الجالسة فى الركن
المنزوى ..

والشاب لا يزال بجانب الفتاة .. يتحدثان ..

★★★

وكفت « الفتاة الولد » عن الرقص مرة أخرى ، واتجهت نحو
زميلتها وصديقها ، وقالت نكتة .. عرفت انها نكتة لأنها اعتبيتها
بضحكة كبيرة .. ولكن الزميلة والصديق استقبلا النكتة فى برود ..
وابتسامات مفتعلة .. فاطلقت لهما نكتة أخرى ، استقبلها ببرود
أشد .. وابتلعت الفتاة ضحكتها .. ونقلت نظراتها بينهما فى

امتغاض .. ثم ابتعدت .. وجلست على مقعد بين بعض زميلاتها
وهى تزفر .. وخيل الى ان فى زفراتها غيظا .. ولا تزال تنظف
بمخنيين غاضبتين الى زميلتها الجالسة مع الشاب .. ثم لم تعد
تطبق .. قامت ومشت نحوهما ، ووقفت قبالتهما .. واخذت
تتحدث الى زميلتها .. وكان صوتها فى هذه المرة محتدا .. كأنها
تؤنبها .. تحذرها ..

وردت عليها زميلتها فى ضعف .. كأنها ترجوها .. تتوسل
اليها .. وابتعدت « الفتاة الولد » وهى تزفر ، وتضرب الهواء
بكفيها ، وتخط أرض الباخرة بقدميها .. وعاد الشاب يحدث
الفتاة .. حديثا يبدو ناعما .. والفتاة الرقيقة تحنى رأسها فى
الخفر .. وابتسامتها تتسع ، وتهدأ بين شفتيها .. ومرت فترة ..
ربع ساعة أو يزيد .. ثم فجأة رايت الفتاة الأخرى ، تندفع اليهما
.. وفى هذه المرة أخذت توجه كلامها الى الشاب .. كلام فى صوت
مرتفع حاد .. يبدو أنها تشتبه .. تتهمه .. تلعنه ..

ورايت الفتاة الرقيقة تقوم واقفة ، وترد على زميلتها .. يبدو
أنها تدافع عن الشاب ، وعن نفسها .. ثم جذبت الشاب من يده
وسارت به بعيدا ، وهى تنتفض فى غضب .. ثم وقفت به عند سور
الباخرة ..

★★★

وجلست الفتاة الأخرى — الفتاة الولد — على المقعد الذى كانا
يجلسان عليه .. جلست كأنها وقعت منهارة .. ووضعت رأسها
بين يديها .. وأصابها تشدد شعر رأسها فى غيظ وغل .. ثم قامت
وانتهجت الى حيث تقف زميلتها مع الشاب .. وسمعتها تتحدث
اليها .. أنها تتحدث اليها فى توسل .. وتشير بيديها كأنها
تستحلفها .. ثم .. ثم بكت .. بكت الفتاة الولد .. ورايت

الفتاة الأخرى تقف ذاهلة .. ثم تنهمر دموعها على خديها فى
سمت .. ثم ..

ثم تحتضن زميلتها ويكيان معا .. بكيتا كثيرا ..
ثم رفعت الفتاة الرقيقة رأسها ، ونظرت الى الشاب الذى
عنها ، وسمعتها تقول له
— بونانوتشى .. اى : مساء الخير ..

ثم ابتسمت له ابتسامة مسكينة .. اضعف من ان تبقى معه ..
و .. ووضعت ذراعها فى ذراع زميلتها وعادتا معا الى حلبة
الرقص والغناء .. و « الفتاة الولد » تنظر الى زميلتها كأنها
تقبلها .. تقبل كل قطعة من وجهها ..

★★★

ورغم انى لا أفهم الأسبانية .. ولم أفهم كلمة واحدة من كل
الكلام الذى سمعته .. الا اننى فهمت ما بين الفتاتين .. وعرفت
القصة ..

هل فهمتم أيضا انتم ؟ ان الانسان ليس لغة ..
انه يستطيع ان يفهم ، حتى بلا لغة .. والباخرة تشق بى
الليل نحو مايوركا ..

حائز بين الحلال والحرام

انه رسام ..

والناس لا تعرفه .. الناس تعرف ممثلى السينما والمطربين ،
والكتاب ، ولكنها لا تعرف الرسامين .. وليس هذا ذنب الرسامين ،
انه ذنب الناس .. الناس عندما لا يزال ذوقهم الفنى يلبدا ، خمو لا
لا يتحرك لفن الرسم ..

وقد عرفته منذ بدا يخط خطوطه الاولى على الورق .. وكان
فقيرا ..

ورغم فقره رفض ، بعد ان تخرج فى كلية الفنون الجميلة ، ان
يشتغل مدرسا .. كان يعتقد انه لا يستطيع ان يعمل شيئا الا ان
يرسم .. وكان يضحك وهو يتصور نفسه واقفا بين التلاميذ يعلمهم
الرسم ، ويقول بصوته الذى ينطلق دائما كانه لا يعتمد ان يسمعه
احد :

— باه ده معقول .. مش لنا اتعلم انا الاول !

وكان يدور على الدكاكين الصغيرة .. دكاكين البقالة
والخردوات .. ويكتب اليافطات او يرسم بعض الزخارف ، ويأخذ
اجره ليشتري الألوان والفرشاة التى يرسم بها ، وقطع القماش
الذى يرسم عليها .. ثم يذهب الى غرفته الصغيرة فى حى
« العطارين » ويرسم .. يقضى الليل كله وهو يرسم ويصبح عليه
المسبح وهو يرسم ولم اكن ادرى متى ينام ؟ ومتى يأكل ؟ انه

لا ينام الا اذا سقط من التعب . ولا كيل الا اذا شعر بالمل فى معدته
يذكر انه يجب ان ياكل ..

وكان يعيش فى ازمة نفسية حادة .. ولم يكن فقره هو سر
ازمته .. انه لم يشعر ابدا بفقره ، ولم يشعر ان هناك شيئا يريد
ولا يستطيع ان يحصل عليه . كان سر ازمته هو حيرته .. حيرة
عجيبة .. كان حائرا بين الحلال والحرام .. ما هو الحلال ؟ ..
وما هو الحرام ؟ .. ولماذا الحلال ؟ .. ولماذا الحرام ؟ ..

وكان وهو صبي صغير يصلى .. عليه ابوه الصلاة ، وملا
له راسه بقصص الملائكة والانبيا .. فكان يقبل على الصلاة
كانه يخطو الى عالم رائع جميل .. فيه جنة ، وفيه ملائكة ، وفيه
شيوخ انقياء يتسمون من خلال ذقون جليلة بيضاء .. وكان يقبل
على هذا العالم فى شوق .. ويقبل عليه وهو منتعش انعشه
خياله ، وانعشه الماء الذى توشأ به .. ولم يكن يسأل ..

ولم يكن قد عرف بعد كلمة : لماذا .. كانت امه تحتم عليه
ان يلبس جوربا اسود طويلا عندما يقف للصلاة ، حتى يغطى
ركبته من تحت بنطلونه القصير .. فلا يسألها لماذا ؟ وكان ابوه
يحتم عليه ان يغطى راسه بالطربوش وهو يصلى ، فيضع الطربوش
على راسه دون ان يسأل : لماذا ؟ وكانوا يأخذونه الى زيارة
الأضرحة ، فيمسح بيده الصغيرة على شبك الضريح ؛ ويقرأ
الفاتحة .. ويفعل كما تفعل امه فيدور حول القبر الكريم سبع مرات
.. ويرفع كفيه ويدعو ، ثم يمسح وجهه بكفيه .. ولا يسأل : لماذا ؟
لماذا كل هذه الطقوس الغريبة ؟

ولم يكن فى عقله حرام وحلال .. كان ما يفعله .. يفعله لأنه
يجب ان يفعله .. وما لا يفعله .. لا يفعله لأنه لا يجب ان يفعله ..
ولم يكن يسأل نفسه : لماذا يجب ؟ .. ولما لا يجب ؟ ..

والعالم كله فى عينيه ، عالم صبيان اظهار ، يحبون امهاتهم ،
ويحبون آباءهم ، ويحبون الله .. ويصلون .. ويلعبون ! ولكنه
بدا يكبر .. وشيء فى راسه بدا يكبر ايضا .. وبدا يفاجأ بكلمة :
« لماذا ! » توقف فى وجهه !

كان فى الرابعة عشرة من عمره عندما سأل نفسه : لماذا تصر
امى على ان تلبسنى هذا الجورب الطويل السخيف كلما وقفت
للصلاة ؟

— لأغطى به ركبتي ..

— ولكن لماذا يجب ان اغطى ركبتي ؟

— لانها عورة ..

— ولكن ما هى العورة ؟

— العورة هى كل ما يثير مراه نفوس الناس ..

— ولكن ركبتي لا تثيران نفوس الناس ، بدليل انى البس بنطلونا
تصيرا يكشف عنهما .. و ..

وتستمر المناقشة بينه وبين نفسه .. مناقشة يشدها من ناحية
عقله المطلق ، وبشدها من ناحية اخرى عقل أبيه وامه وما وضعاه
فى قلبه من احساس دينية ..

الى ان انتهت المناقشة بثورة .. ووقف يصلى دون ان يلبس
جوربا طويلا ، ودون ان يضع الطربوش على راسه .. ولم تكن
ثورته على الله ولا على الدين .. ولكن ثورته كانت على هذه
الطقوس التى لا يستطيع عقله ان يهضمها ..

ورغم ثورته فهو خائف .. خائف ان يكون على خطأ ..
ويدفعه خوفه احيانا الى ان يعود ويلبس الجورب الطويل ، ثم تعود
ثورته وتدفعه الى ان يخلع الجورب الطويل ..

وبدأت كلمة « لماذا » تكبر اكثر .. واكثر .. والمناقشات بينه

وبين نفسه لا تهدأ .. انه يناقش كل شيء .. ولا يستطيع ان ينتهى
الى قرار فى أى شيء .. وتعب .. وادى به التعب الى ان اقلع عن
المسألة .. لا لأنه كثر بالله .. ولكن فقط لأنه تعب من مناقشة
« واضيع لا يستطيع عقله الصغير ان يصل اليها .. انه يحاول ان
يهرب من المناقشة .. ولكن الله فى قلبه .. يؤمن به ..
ويخافه .. ويلجأ اليه .. والنقاش النفسى لا يكف عنه رغم انه لم
يعد يصلى ..

واحساسه الفنى يشفه العذاب .. عذاب الحيرة .. وبدا
النقاش يتخذ اتجاها جديدا :

ما هو الحلال ؟ .. وما هو الحرام ؟ .. هل الكذب حرام ؟ ..

ان والده يكذب .. كذبات صغيرة بيضاء ، لا تؤذى احدا ..
هل يدخل والده النار لأنه يكذب ؟ لا .. انه لا يوافق على ان
يدخل والده النار .. والله لا يمكن ان يحكم على والده بالنار ..
ربما لم يكن الكذب حراما .. ان الحرام هو اذاء الناس ..

فاذا كذبت ولم تؤذ احدا فالكذب ليس حراما .. بل ربما
لو كذبت لتريح الناس وتسعدهم ، لاصبح الكذب حلالا ..

وما هى الفنون ؟ انها الكذب .. والفنانون ليسوا سوى قوم
يرغوا فى الكذب .. الممثل هو رجل يقف امامك ويكذب عليك وينتقلك
الى حياة يصورها فى قصة .. و .. هل يدخل الفنانون ايضا
النار لانهم يكذبون ليسعدوا الناس .. كذبهم حلال ! ولكن .. هل
هذا صحيح ؟

من يحدد اذا كانت هذه الكذبة تؤذى ، او لا تؤذى ؟

ليس هناك مقياس ..

هل نترك لكل فرد ان يحدد مدى حقه فى الكذب ؟

هذه فوضى .. ان القائل يعتقد ان من حقه ان يقتل ..

والسارق يعتقد أن من حقه أن يسرق .. فلو اعترفنا للناس بحق
الكذب لتمادوا فيه ..

ربما كان من الأفضل أن نعتبر الكذب — كل أنواع الكذب —
حراما ..

ولكن ... و ..

وتستمر المناقشة .. وتستند حيرته بين الحرام والحلال ..
ويتعذب ..

وقد ظهرت هذه الحيرة في كل لوحاته التي رسمها ..

انه يرسم مسجدا كبيرا فيه مصلون خاشعون .. وفي آخر
اللوحة — بعيدا — يرسم يافطة مكتوب عليها بألوان النيون كلمة
« كتابيه » .. ويسمى اللوحة « نور » ! ويرسم مومسا في حى
البغايا واقفة في الانتظار .. وفي ركن بعيد من اللوحة يرسم
مئذنة مسجد .. ويسمى اللوحة « يارب » !

ويرسم خمارة في حى شعبي مزدحمة بالسكاري ، وعلى بابها
شيخ أعشى يسع مصاحف القرآن والسبع .. ويسمى لوحته
« مزة !! » .

ولا تشعر في كل هذه اللوحات انه يبدي رأيا ، او ينتقد ..
لا .. انه حائر .. مجرد حائر تعذبه وتقلقه حيرته !
وبلغ قمة العذاب عندما احب .. احب امرأة متزوجة ..
واحبته ..

وبدا يسأل نفسه ، هل حبه حرام أم حلال ؟

ولم يكن يناقش موضوع العلاقة الجنسية .. ان العلاقة
الجنسية في نظره انه من أن تناقش .. ولكنه كان يناقش العادلة
.. عاطفته .. حبه .. هل هو حرام أم حلال ؟

انه حرام .. كل الناس يقولون انه حرام .. ثم انه يعتدي

الى حق رجل آخر ، والاعتداء على حقوق الغير حرام .. لأن فيه
أضرار ..

— ولكن ما هو حق الغير الذي اعتدى عليه ؟

— ان هذه المرأة ملك لرجل آخر ..

— كيف تكون المرأة ملكا لرجل .. انها ليست مِدادا .. انها
شخصية كاملة مستقلة .. وقد تزوجت بلا حب .. بل لم تختار
زوجها .. اختاروه لها .. وتزوجت لأنها كان يجب أن تزوج ..
بما كما يلتحق الشاب بوظيفة .. والوظيفة لا تمنعها من الحب
.. ان الوظيفة عندما تحب لا تعتبر انها خانت مدير الشركة ..
ولا يعتبر حبها معتديا على حقوق الشركة .. وهذا الزواج ليس
بمؤى شركة .. شركة لتربية الأولاد ، وللسعى في الحياة .. وهذا
الزوج ليس بمؤى مدير الشركة !! و .. ويخاف هذا المنطق ..
ورفع عينيه الى السماء كأنه يبحث عن جواب لحيرته .. ويطن
بنيوت في أفئذه كالصراخ :

— لا .. الزواج ليس وظيفة .. انه ليس مجرد شركة .. انه
يحب شخصين في كيان اجتماعي واحد .. وانت لا تعتدي بحبك
الى الزوج لوحده ، انك تعتدي على المجتمع ..

ويشتد خوفه .. فيهرب من حبه .. يهرب من حبيبته .. ثم
لا يلبث أن يغلبه حبه ، فيعود اليها .. ثم يهرب مرة أخرى ..
الحلال يشده من ناحية والحرام يشده من ناحية أخرى .. وهو
.. ولم يعد يحتمل حيرته .. مرض .. أصيب بالسل ..
وبمك السل يسعى في رئتيه حتى أشرف على الموت ..

وذهبت الى زيارته وهو راقد في فراشه ..

وقال لي وعلى شفثيه ابتسامة ضعيفة تطل على وجهه الأصفر :

— اتعلم ما هي الفترات السعيدة التي عشتها .. انها الفترات

التي كف خلالها عقلى عن النقاش ، وخلصت روحى الى الله ..
فاستكانت ، وهذأت .. يبدو أننا يجب أن نلغى عقولنا حتى نتمتع
براحة الايمان ..

قلت وأنا أشفق عليه :

— ان الذين يضعون العقل فى خدمة الروح يصلون الى الايمان
.. والذين يضعون الروح فى خدمة العقل ، يحتارون . ويتعبون .

قال :

— ماذا تقصد ؟ !

قلت :

— ان الايمان راحة للنفس . يجب ان تسلم به قبل ان تفكر
.. ثم بعد ذلك تفكر فى حدود هذا الايمان .. ان الايمان كالدواء
الذى يكتبه لك الطبيب .. والطبيب هنا هو الله .. وانت لا تناقش
الدواء قبل ان تتناوله .. لا تسأل عن مركباته وكيفية صنعه ..
ولو سألت .. تعبت ، واحترت .. انك لست كيميائيا .. وربما
ادى بك السؤال ، الى رفض الدواء ، وعز عليك الشفاء ..

وتنظر الى كانه لم يفهمنى ، ثم قبض على يدي بيده الهزيلة
المعروقة ، وقال وعيناه تلمعان :

— كيف تفرق بين الحلال والحرام ؟

قلت :

— ان التعاليم التى تتلقاها والتى تفرق بين الحلال والحرام
وضعت لتنظيم المجتمع .. انها كقوانين المرور .. انهم يحتمون
علينا ان نسير على اليمين ، مع ان السير على الشمال ليس
مستحيلا .. ولكننا نسمع الكلام ونسير على اليمين حتى لا يصطدم
بعضنا ببعض .. انه مجرد تنظيم لتحركات المجتمع .. اما من
ناحية الفرد .. فان كل آدمى فيه لمسة من الله تسمى الضمير ..
وهذا الضمير هو الذى يفرق بين الحلال والحرام .. الحلال هو

لا يؤذى نفسك او غيرك ، وانحرام هو ما يؤذى غيرك
والضمير هو مقياس حساس لما تسببه تصرفاتك من اذى ..

قال وهو يرتعش :

— هناك افراد بلا ضمير ..

قلت :

— هؤلاء قد تخلق عنهم الله .. فلم تعد لهم مشكلة ..

وسكت طويلا وانفاسه الضعيفة تتميزق على شفثيه . ثم برقت
ورناه كانه راي امامه نورا ، وقال كانه لا يعتمد ان يسمعه احد :

— هناك حقيقة واحدة لا تحتل النقاش ..

قلت :

— ما هي ؟

قال وظل ابتسامة يكسو وجهه النحيل :

— الموت !! ..

ثم التفت الى مرة واحدة ، وعاد يقبض يدي بعنف ، قائلا :

— انى اريد الموت .. اتدرى لماذا ؟

قلت وأنا اربت على يده واحاول ان ارعه عنه بابتسامتى :

— لماذا ؟

قال :

— لانى بعد الموت سأعرف ما هو الحلال والحرام .. و ..

وسكت برهة .. ثم ازداد اتساع عينيه واشتد بريقهما ، وصرخ :

— هل سأعرف .. هل هناك بعد الموت .. و ..

وقاطعته بسرعة :

— نعم .. ستعرف .. ستعرف ..

والقى رأسه على الوسادة فى اعياء ، وتهتم :

— لا ادرى ..

لا .. ليس جسدك

كان ذلك فى عام ١٩٤٧ ..

وكنت لا ازال وكيل نيابة بندر السويس ..

وجاءتنى اشارة بأن امرأة ألقت بنفسها من الدور الثانى من مبنى قسم البوليس ، قاصدة الانتحار ، وذلك أثناء أخذ اقوالها بمعرفة الضابط النوبتشى ..

وانتقلت فوراً الى قسم البوليس ، ودخلت الى غرفة المأمور .. وكنت اعرفه .. انه رجل يحاول ان يطلق شاربته على الطراز الانجليزى ، ويدخن البايب ، ويشرب الويسكى ، ويلوى لسيانته عندما يتكلم .. وكان بحكم عمله فى السويس متصلاً بالضباط الانجليز .. ضباط الاحتلال .. وزاده اتصاله بهم تقليداً لهم .. واستقبلنى المأمور مرتبكاً .. وأنواقع ان كل ضباط وجنود قسم البوليس كانوا مرتبكين ، فان محاولة امرأة للانتحار أثناء أخذ اقوالها ، معناه الذى يتبادر الى الذهن ، انها تعرضت للتعذيب والاعتداء عليها .. وهى تهمة خطيرة يمكن ان تسبب ارقاً لرجال البوليس ، اذا وصلت الى رجال النيابة ..

وكان اشد الجميع ارتباكاً هو الضابط الذى كان يتولى استجواب الفتاة قبل ان تلقى بنفسها من النافذة .. وهو ضابط من خريجي كلية الحقوق ، لا كلية البوليس .. وكان ضباط الحقوق متهمين من زملائهم بانهم تنقصهم الروح العسكرية ، وأصول

السيطر والربط ، وانهم يخافون القانون الى حد ان يعجزوا عن اللعاب به ، فلا يستطيعون ان يحولوا الجناية الى جنحة ، والجنحة الى مخالفة ، كما كانت عادة رجال البوليس عندما يحاولون اقناع الناس باستتباب الأمن ، فيشطبون الجنايات من دماغهم ..

وانطلق الضابط فوراً ، وقبل ان أسأله ، يقسم لى ان الفتاة لم تعرض للتعذيب ، وأن احداً لم يمد يده عليها ، وأنه كان يحرق لها محضر تشرد عندما فوجيء بها تقفز من أمام مكتبه ، وتلقى بنفسها من النافذة ..

وانتقلت الى المستشفى الذى نقلت اليه المنتحرة ، وجاء معى المأمور وضابط القسم . ولدهشتى الشديدة وجدت الفتاة سليمة ، لم تصب الا خدوش بسيطة ، وعلمت انها سقطت من النافذة ، جالسة على كوم من نشارة الخشب ، فنجت من الموت وسألتها لماذا حاولت الانتحار ، فرفضت ان تجيب ، واكتفت بأن قالت :

— أبداً يا سيدى .. زهقانه من دينتى !

قلت فى الحاح :

— زهقانه من ايه ؟

قالت وهى تردد :

— من عيشتى ..

قلت :

— بعد ضربك ؟

قالت وهى تدبر رأسها :

— أبداً .. ما حدث ضربنى !

قلت :

— ما حدث ضايقتك فى قسم البوليس ؟

قالت :

وهنا استراح وجه المأمور وضباطه ، واعتبروا الموضوع قد انتهى بالنسبة لهم ، وانصرفوا ، وبقيت وحدى مع الفتاة إبلق فى وجهها كائن أحاول أن التقط سرها من عينيها .. وجه أصفر نحيل .. وعينان عميقتان ، سوادهما داكن ، وبياضهما ناصع ، يخطط فيهما الخوف بالتحدى ..

ولم أكن فى حاجة لأن يقول لى احد انها مومس .. مومس محترفة رخيصة .. ان كل ما فيها يدل على حرفتها .. وقد كنت دائما اشعر بالعطف على المومسات واعتبرهن ظاهرة من ظواهر فساد المجتمع .. وكانت مومسات منطقة القتال فى تلك الايام يجترن حالة ضنك .. فقد كانت هناك ثورة على الانجليز ، واصدرت القيادة أمرا بعدم دخول الجنود الى مدينة السويس . والبقاء داخل المعسكرات خوفا من الاحتكاك بالاهالى .. وكسدت سوق المومسات .. تعرضن للجوع ، واليؤس ، الى حد ان علمت ان المرأة منهن كانت تسير بقميها الى المعسكرات وتقيم فى خيام الجنود اسبوعا او اسبوعين .. وحدها بين عشرين جنديا .. ثم تخرج بما تجمعهم منهم من نقود .. ان البغاء يسير دائما فى اقدام الاحتلال ..

واثارت هذه الفتاة مزيدا من عطفى ..

كان فى عينيها العميقتين ، وعلى وجهها النحيل ، من انفاس اليؤس والشقاء ، ما اثار انسانيتى وحفزنى الى انقاذها ..

واخذتها معى الى مكتبى ، وبدات اسألها من جديد .. ويبدو انها اطمانت بعد ان انصرف المأمور وضباطه ، وبعد ان لاحظت انى اعاملها برقة واحترام ، فبدأت تتكلم .. قالت لى ان هناك ثلاثة من رجال البوليس السرى يطاردونها ، وكلما راوها فرضوا عليها

هزيمة .. نصف ريال .. ريال .. وأحيانا كثيرة لا يكون معها من النقود ، ولكنهم لا يصدقونها ، فيقبضون عليها ، ويوجهون اليها تهمة التشرد .. ويلقون بها فى السجن اسبوعا او اسبوعين .. ولا تكاد تخرج حتى يلاحقونها مرة ثانية .. وكانت هذه هى المرة العاشرة التى يقبضون عليها فيها .. فلم تطق .. وقررت ان يخلص من حياتها ، غالقت بنفسها من النافذة ..

وشرت .. وقررت ان انقذ هذه الفتاة من جنود البوليس الذين يطاردونها .. وكنت اعلم ان ليس من حق رجال البوليس ان وجهوا تهمة التشرد الى امرأة .. فالتشرد تهمة توجه الى من كان لا عمل له .. وقد حكمت محكمة النقض بأن المرأة لا عمل لها املا ، فلا تكون ابدا موضعا للانهم بالتشرد .. ولكن البوليس ان يكن يتتبع احكام محكمة النقض .. وحتى لو كان يتبعها ، فهو لن يخس شيئا اذا سجن الفتاة الى ان تقدم الى المحاكمة ..

انى لن انقذ الفتاة فحسب .. بل سأنقذ ايضا احكام محكمة النقض ..

وسجلت افوالها ، ثم طلبت منها ان تسمى شاهدين .. يمكن ان يشهدا على ان رجال البوليس تعودوا ان يأخذوا منها رشوة ..

وعينت شاهدين .. ولكنهما كانا من نفس بيتها .. ليس لهما عنوان ثابت ، وكان يجب ان الجأ الى البوليس لاستدعائهما ، والبوليس يعلم انهما سيكونان شاهدين ضده ، فلن ينفذ طلبات النيابة .. ومرت الايام ، ومحضر التحقيق مفتوح الى حين استدعاء الشاهدين ..

وفى خلال هذه الايام كانت غطومة تتردد على مكتبى .. انت استقبلها دائما ببشاشة . واحترام ، واسألها عن حالها .

وأطمئنتها الى حمايتي لها .. ونشأ بيني وبينها نوع من الالفة ..
أو من الصداقة ، لا تقوم أبدا بين هذا النوع من النساء ووكيل نيابة
مثلى .. حتى ان عسكري البوليس المعين على بابى كان يدهش
لسماحي لها بالدخول الى مكتبى .. وكان فى كل مرة يحاول ان
يمنعها ، وفى كل مرة أنهره وأمره ان يسمح لها بالدخول .. ثم
فقد مرة اعصابه عندما رآها تلنظ على الكبريت من على مكتبى .
وتشعل لى سيجارتى ، فهب فى وجهها فجأة كأنه العاصفة ، ولم
ينقذها منه الا ان حلت بينه وبينها ..

ولم اغضب من العسكري الواقف على بابى ، فقد قدرت فيه
غيرته على هيئة رجال النيابة .. ولم اغضب من الفتاة عندما
حاولت ان تشعل لى سيجارتى ، فقد كنت أحاول ان اعاملها كسيدة .
أعلى أعيد اليها احترامها لنفسها ..

ثم فجأة اخفت فطومة .. لا أدري أين ذهبت .. ولكنها
اختلفت .. لم تعد تتردد على مكتبى .. ومع الأيام نسيتها ..
نسيت انقاذ البشرية ..

ونسيت انقاذ احكام محكمة النقض ، واختلطت حياتي بعشرات
من الجرائم والحوادث الجديدة ومئات من المتهمين والمتهمات .

ثم ، وبعد أربعة شهور .. فقط أربعة شهور .. توجهت الى
دار المحكمة ذات صباح ، ودخلت وأنا لا اتلفت حولى حرصا على
هيئة رجال النيابة .. ولكنى وإن لم اكن اتلفت حولى ، فقد كنت
أرى ما حولى .. أراه بخيالى .. أرى المتهمين مكومين تحت سلم
الحكمة فى انتظار الجلسة واستدعائهم .. وأرى بوفيه المحكمة
على الناحية الشمال .. وأرى مكاتب الكتبة العموميين .. و .. و ..

ومعدت السلم فى هيئة ووقار .. ثم فجأة سمعت صوتا نائحا
يصيح :

— يا سعادة البيه .. يا سعادة البيه ..

والفتت .. ورايت امرأة تجرى نحوى ، وعسكري البوليس
يحاول ان يمنعها .. واعتقدت انها امرأة تحمل مظلمة تريد
ترفعها الى فوقت فى أعلى السلم منتصبا . كتمثال العدالة ..
وعندما رأتى العسكري ، وقد وقفت ، ترك المرأة تجرى نحوى ..
فصعدت الدرجات الى .. وهى لا تزال تصيح :

— يا سعادة البيه .. يا سعادة البيه ..

ونظرت فى وجهها ، وأنا لا أزال انتظر المظلمة التى ترفعها
الى ..

ونظرت الى .. وقالت فى حياء وتردد :

— ازيك يا سعادة البيه ..

وتذكرتها .. انها فطومة ..

وابتسمت ابتسامة خفيفة سريعة ، لا تكاد تخرج من بين
شفتي ! ..

ومدت فطومة يدها الى .. لتصافحنى وهى تردد :

— ازيك يا سعادة البيه ..

وهيمت ان ابد لها يدى .. وفجأة دفعتى احساس اقوى منى
الى ان اتلفت حولى .. ورأيت المتهمين المكومين تحت السلم
يتطلعون الى .. فى نظرات عجيبة .. ورجال البوليس يتطلعون
الى .. وعامل البوفيه واقف فاغرا فاه ، يتطلع الى .. والكتبة
العموميون يتطلعون الى .. وأفراد من الجمهور يتطلعون الى ..
كلهم يتطلعون .. كأنهم ينظرون شيئا كبيرا رهيبا .. وخفت ..
لا أدري مم خفت ..

وكانت يدى فى منتصف الطريق نحو يد فطومة لتصافحها .

وفجأة .. سحبتها .. سحبت يدي .. لم اصافح فطوممة ..
وأدرت لها ظهري .. وصعدت ..

لقد مرت على هذه الحادثة الآن ، أكثر من عشر سنوات ، وكلما
تذكرتها احسست بشيء يتلوى فى صدرى .. احسست بجرح ينفث
فى قلبى وينزف دما ..
لماذا لم اصافح فطوممة .. لماذا ، أيها الجبان .. ؟
وأحاول أن أقتع نفسى بأنى لم اصافحها حرصا على هيبة
النيابة .. ولكنى لا زلت أشعر بالشئ الذى يتلوى فى صدرى ،
والجرح الذى ينفث وينزف دما ..
لا زلت أشعر بأنى جبان ..

بلا قانون

الأسطى خليل .. يعمل فى مصنع صغير لسباكة المعادن ..
يصنع الملاعق والشوك والأواني المعدنية .. وهو يعمل بنظام
المقاوله .. أى يقدم لصاحب المصنع كمية معينة من الانتاج ، نظير
مبلغ معين .. وهذا المبلغ لا يعتبر اجرا ، ولا مرتبا .. ولكنه
يعتبر ربحا ..

وكان الأسطى خليل يستخدم — من وطنه — عددا معينا من
العمال ، وهو الذى يختارهم ، وهو الذى يدفع لهم أجورهم من قيمة
المقاوله .. ويختار دائما عمالا من صغار السن ويدفع دائما أجورا
مُسئلة ، وكان الأسطى خليل يضرب عماله ..

ويخصم من أجورهم .. ويطردهم بلا انذار ..

لم يكن يهمه قانون .. وواقع أنه لم يكن يعرف القانون .. ولم
يقراه .. ولم يضطر يوما أن يذهب الى وزارة الشئون أو الى أى
جهة تطالبه بأن يعرف القانون .. ولم يكن الأسطى خليل يحس
بقسوته على عماله .. لم يكن يعتقد أنه قاس .. بالعكس .. كان
يحب العمال .. بحبهم فعلا .. وكان يعتقد أنه يضربهم لأنه يحبهم
ويخصم من مرتباتهم لأنه يحبهم .. ويطردهم لأنه يحبهم ، أنه
يحبهم ، كما كان رئيسه يحبه وهو عامل صغير .. وكان رئيسه
يضربه ، ويخصم من أجره ، وكان يراه يطرد العامل الكسول
المهمل ليحمى بقية العمال من كسله واهماله .. وقد أصبح الأسطى

خليل عاملا كبيرا .. امهر عمال صناعته .. واصبح يعمل بالمقاوله ، ويستأجر من باطنه عددا من العمال .. وهو لا يزال يعتقد ان سر نجاحه هو الصفعات والشلايت التي كانت تنهال عليه وهو عامل صغير .. ثم خوفه من خصم جزء من اجره .. وخوفه من ان يطرد .. هذا الخوف هو الذى جعل منه عاملا ماهرا .. وهو يريد كل عماله ان يخافوه .. ان يخافوا الضرب ، والخصم ، والطرد ، حتى يصبحوا مثله عمالا مهرة ..

وكان العمال يخافون الأسطى خليل فعلا .. وكانوا يحبونه .. حبا يغلب عليه الاحترام ..

والأسطى خليل واثق من حب عماله له .. هذا الحب الذى يغلب عليه الاحترام .. لأنه هو أيضا — وهو عامل صغير — كان يحب رئيسه ويحترمه ..

ثم .. صدرت القوانين العمالية الجديدة ..

وامت الشركة التى تملك مصنع سبائك المعادن ..

ولم يفهم الأسطى القوانين الجديدة فهما عاما .. ظل فى حيرة منها ، كان بينه وبينها ضبابا .. ولم يكتشف الأسطى خليل لماذا لم يستطع فهم هذه القوانين .. ان كل العمال يفهمونها ويهللون لها .. وهو عامل .. طول عمره عامل .. فلماذا لا يفهمها ، ولماذا لا يفرح بها ..

لم يستطع الأسطى خليل ان يقدر انه ليس مجرد عامل .. انه أسطى .. والأسطوات يمثلون طبقة خاصة داخل مجتمع العمال .. وهو أيضا ليس مجرد أسطى ، ولكنه أسطى مقاول .. فهو يمثل طبقة أخرى فى مجتمع الأسطوات .. وانه لهذا .. لم يستطع ان يفهم القوانين العمالية الجديدة فهما تاما ، ولم يستطع ان يفرح كما يفرح كل العمال ، كما انه لم يستطع ان يسخط عليها كما

يسخط اصحاب الشركات .. انه يعيش وقدماء فى ارض العمال ، ورأسه تطل من نافذة راس المال ..

وكل ما فهمه الأسطى خليل ان المدير الجديد للشركة — بعد ان امت — باداه ، وعرض عليه ان يعمل بمرتب شهرى ، بدل ان كان يعمل بالمقاوله ..

وابتسم الأسطى خليل ..

ان اصحاب الشركة السابقين عرضوا عليه مثل هذا العرض ورفضه .. رفضه بشدة .. انه لو قبل العمل بمرتب فمعنى هذا ان العمال الذين يعملون معه يصبحون تابعين للشركة .. ويصبح من حق مدير الشركة ان يتدخل فى شؤونهم ، وان يشرف عليهم .. كما يصبح من حق المدير ان يشرف على العمل نفسه ومعنى هذا انه — اى الأسطى خليل — يشدد من قبضة الشركة على عنقه ، ويسلبها اسرار العمل ، فتستطيع ان تتحكم فيه .. وان تستغنى عنه يوما .. لا .. انه لا يقبل ان يفقد حريته فى عمله الى هذا الحد .. ولا يقبل ان يصبح اكثر حاجة الى الشركة ، من حاجة الشركة اليه .. ولا يقبل بعد هذا العمر الطويل والشقاء الطويل ، ان يعود لينذل كلها احتاج الى علوة او اجازة ..

كان هذا هو موقف الأسطى خليل قبل التأميم ..

ولكنه يحس الآن وهو يحدث المدير الجديد بشئ تغير .. ليست القوانين التى تغيرت .. ولكن وضع المدير الذى يحدثه .. ان هذا المدير الجديد لا يمكن ان يكون له مصلحة خاصة فى العرض الذى يعرضه عليه .. كما انه لم يعد هناك اصحاب للشركة يمكن ان يتعمدوا السيطرة عليه ، واستغلاله .. انه يحس بان العرض الذى يعرضه عليه المدير الجديد له مفهوم جديد ، ورنه جديدة .. لا تثيره ، ولا تجعله يخاف على مستقبله ..

وكان هذا هو أول ما فهمه الأسطى خليل من الوضع الجديد وقبل العرض ..

ولكن .. المرتب لا يجب أن يقل عن الرّبح الذي كان يخرج .. من نظام المّقاولة .. هذا حقّه .. لقد وصل الى مستوى معين .. بعرقته وكده .. ويجب أن يبقى فى هذا المستوى .. أن القوانين الجديدة والأوضاع الجديدة لا يمكن أن تأخذ منه شيئاً .. لا يمكن أن تتسبب فى الهبوط بمستواه .. أنه ليس اقطاعياً ، ولا رأسمالياً .. أنه عامل يعمل بيديه مع بقية عماله .. كل قرش يكسبه بجهدّه .. واخذ يساوم المدير على مرتبه .. فى حدة ..

وقدر له المدير قيمة المرتب ، واخذ يعدد له المزايا التى تمنحها له القوانين الجديدة .. تخفيض ساعات العمل .. الاشتراك فى الربح .. التأمينات الاجتماعية .. العلاوات .. و .. وفهم الأسطى خليل القوانين أكثر .. واتفق على المرتب .

وعندما عاد الى عماله .. أحس أنه قريب منهم أكثر .. أحس بفرحتهم .. وفرح معهم .. ولكن .. المدير الجديد يصمم على الاستغناء عن العمال الصغار الذين تقل أعمارهم عن خمسة عشر عاماً .. لماذا ؟ القانون ..

ولكن كيف تخلق العمال المهنيين إذا لم نبداً فى تدريبهم منذ سن السابعة .. أنه هو نفسه بدا العمل وهو فى السابعة .. بدا يكسب بلاط المصنع .. والأسطى يضربه على قفاه .. ثم ارتفع درجة فبدا يقف بجانب الأسطى يناوله معدات العمل ، وينقل القطع المصنوعة من مكان الى مكان .. والأسطى يضربه أيضاً على قفاه .. و .. و .. وهكذا أصبح عاملاً ماهراً ..

ولكن ، يا أسطى خليل .. ن العمال الصغار صحتهم لا تحتل .. ثم انهم يأخذون رزق عمال كبار أحوج منهم الى الرزق ..

وصرخ الأسطى خليل :

— العمال صحتهم زى البهب .. دول بياكلوا الحديد .. والكبار لأمدن شغل والحمد لله .. المهم اننا نطلع عمال جداد .. حيطلعوا لراى اذا ما اتعلموش من صغرهم .
واتقسم المدير :

— يتعلموا فى المدارس .. وفى مراكز التدريب .

وهز الأسطى خليل كتفيه :

— ابقى قابلنى ..

ولم يقتنع الأسطى خليل تماماً ، بعدم تشغيل الأطفال .. لم يقتنع بأن المدارس ومراكز التدريب يمكن أن تخرج عاملاً فالحاً .. ولكن .. لما نشوف !
وعاد الى عمله ..

وشئ لم يفقده ابداً الأسطى خليل .. غيرته على العمل .. أن العمل بالنسبة له هو كرامته ، وهو شرفه ، وهو متعته .. وهو بعد التأميم ، كما كان قبل التأميم لا يهدأ .. لا يضيع دقيقة واحدة من وقت العمل فى غير العمل .. وهو يريد من كل عامل معه أن يكون مثله .. ولكن العمال يتهاونون .. ويتكاسلون .. ويتحركون بأنهم يتمشون فى شارع ٢٣ يوليو ..

ويصرخ الأسطى خليل :

— يا واد اتحرك .. ده أنا لما كنت فى سنك كنت باخد ثلاثة ساعات فى اليوم .. وانت دلوقت بتطلع بعشرين قرش .. اتحرك .. ويسمع العمال صوته فيتحركون ، ثم لا يلبث كل منهم أن يعود الى تهاونه وتكاسله .. وفى مرة رفع الأسطى خليل كفه ليصفع أحد العمال ، وأمسك العامل باليد التى تحاول أن تصفعه ، وقال فى هدوء :

— بلائى الحاجات دى يا اسطى .. ما يصحش ..

وجن الأسطى .. وصرخ فى العامل :

— اطلع بره .. انت مالكش شغل معايا ..

ولكن ..

ممنوع الرفت .. وممنوع الضرب ايضا ..

وصرخ الأسطى :

— آمال حانشغلهم ازای .. دول حراميه .. بيسرقوا مائى

الحكومه .. اللى ما يشتغلش ويقبض يوميته ، يبتقى حرامى ..

يبقى بيسرق .. لازم يتربى .

وجاء الرد :

— بالقانون !

وبدا الأسطى خليل يدرس القانون ..

ولم يقبل على فهم القوانين ليعاقب بها العمال .. ولكن لانه

خشى على نفسه .. خشى ان يستمر تهاون العمال دون أن يكون

هناك رادع لتهاونهم فتكون النتيجة أن يئأس من تشغيلهم .. ويئأس

من العمل نفسه ، فيشاركهم فى تهاونهم .. يصيح هو الآخر عاملا

متهاونا .. ويفقد شرفه وكرامته .. ويفقد أيضا متعته الكبرى ..

متعته التى يعيش بها ولها .. متعة العمل .. ووجد الأسطى خليل

فى القانون علاجا لكل حالة .. القانون يعالج العامل المتهاون ..

يعالجه بالخصم من مرتبه .. وبالطرد .. و .. و .. وقرر

الأسطى خليل أن يطبق القانون .. وطبقه فعلا .. وعرف بقسوته

بين العمال ..

وقد كان دائما معروفا بقسوته ، ولكنه كان يحس بأن العمال

يجبونه رغم قسوته .. ولكنه الآن لا يحس بحبهم .. انه يحس

كانهم يكرهونه .. ويدسون له عند المدير .. ويكتبون ضده

التقارير .. و .. و .. لا يهم .

ليكرهه العمال .. المهم ..

هو ألا يتستر على تهاونهم ، ولا يشاركهم فيه .. ولكن ..

القانون يبيح ايضا منح المكافآت للعامل الجاد المنتج ..

وبدا الأسطى خليل يطلب مكافآت للعمال المجددين .. ولكنه

كان خشيئا .. وكان لا يترك لعواطفه ان تقوده وهو يطلب مكافأة

أحد العمال .. عواطفه ليس لها دخل فى عمله وليس لعواطفه ان

تقوده وهو يطلب مكافأة لأحد العمال عامل منتج وعامل غير منتج .

وهو لا يزال يحس أن العمال يكرهونه ..

وانتهى به هذا الاحساس الى أن يصبح انسانا كثيرا .. فقد

أبسمته .. وفقد ضحكته العالية .. وفقد مرحه .. أصبح وهو

فى العمل مغلوب الحاجبين دائما ، فإذا عاد الى بيته أحس انه

إنسان وحيد وصدره ضيق ، وأعصابه متوترة .. يشخط نوى

روحته ، ويشخط فى أولاده ، ثم يحس برغبة فى البكاء .. واحتس

كل هذا ..

وكل ما يعوضه ، هو أن انتاج القسم الذى يشرف عليه ، هو

أعلى انتاج بين جميع الأقسام وأن عماله معروفون فى جميع

المؤسسات بأنهم أكثر العمال نظاما ودقة فى الانتاج ..

ومر عام .. وجرت انتخابات داخل المصنع ، لانتخاب مندوب

العمال فى مجلس الادارة . ولم يرشح الأسطى خليل نفسه .

انه يعرف أن العمال لا يحبونه ، ولا يريدون أسطى مثله يمثلهم

فى مجلس الادارة . انهم يريدون أسطى يتستر على تهاونهم .

يخضع لزوانتهم ولا يحاسبهم على انتاجهم .

وجاء بعض العمال يرجونه أن يرشح نفسه ..

لا .. هؤلاء المنافقون ، انهم يحاولون التقرب اليه حتى يتهاون

بهم ، أو لعلهم يريدون أن يخدعوه .. أن يكيدوا له .. يرجونه

ان يرشح نفسه حتى اذا قبل تخلوا عنه وتركوه يسقط ليفضوه
 امام بقية الاسطوات وامام مديري الشركة .
 لا .. انه اسفل واكثر حذرا مما يظنون ..
 وجرت الانتخابات .. و ..
 فاز الاسطى خليل .. فاز رغم انه لم يرشح نفسه .. ولم
 يصدق ..

والتف حولة العمال يهئونونه .. ويتسمون .. انهم يحيونه .
 لم يكن يعلم انهم يجبونه الى هذا الحد .. واغرورقت عيننا
 الاسطى خليل بالدموع .. وابتسم .. لقد اوحشته ابتسامته ..

المنافقة

كانت تروح وتجيء فى غرفتها بقميص النوم ، وشعرها
 مبلل فوق جبينها ، وحاجباها معقدان فوق عينيها وشفتاها
 مزمزمتان ، وتضغط بأصابعها فوق ذراعيها ، كأنها تحاول ان
 تخفي الدم فى عروقها ..

ثم فجأة توقفت .. وبذبت فى دولابها عن ورق وقلم ، وجلست
 فوق سريرها وأسندت ظهرها الى الحائط ، ثم جذبت الكتاب
 الموضوع تحت الوسادة ، وأسندته الى ركبتيها ، ووضعت فوقه
 الورقة ، وبدأت تكتب .. بلا تردد ، ودون ان تتوقف لتختار
 الكلمات .. ان الكلمات تتدفق من تحت طرف القلم ، كأنها كانت
 تخزنها من زمن طويل .. تخزنها لهذه اللحظة ..

» عزيزى ..

» مضى على اسبوع وانا لا اخرج من غرفتى .. وافكر .. وافكر
 .. ولم اكن افكر فيك ، انما كنت افكر فى نفسى .. ربما لأنك لسيت
 مشكلتى .. ولكن مشكلتى هى نفسى .. نفسى التى احببتك .. هل
 حقيقة احببتك ؟ .. كل هذه السفالة واحبك ؟ ! كل هذا الخداع
 واحبك ؟ ! كل هذه الانانية والذالة والكذب .. واحبك ؟ .

» مستحيل .. مستحيل ان احب انسانا مثلك .. وقد اكون
 معذورة فى حبي ، لو لم اكن اعرف انك سافل ، كذاب ، مجرم ..
 ولكنى اعرف .. فما هى عذرى .. كيف ابرر هذا الحب امام

نفسى .. هل الومك .. هل أعانئك .. لا .. انك لا نستحق لوما
ولا عتابا .. بل ليس من حقى ان الومك .. انت حر .. حر فى
سفالئك .. انما من يستحق اللوم هو انا .. نفسى .. نفسى التى
أحبك ..

« ولكنى لا أستطيع ان اصدق انى أحببتك .. انى دهشة ..
صدقنى ، ان كل ما أحس به هو الدهشة وقد قادتنى الدهشة الى
ان أبحث فى أعماق نفسى عن سر هذا الحب .. حبنى لك ..
واكتشفت فى نفسى أشياء زادتنى دهشة ..

« لقد رايت نفسى وأنا فى الرابعة عشرة من عمرى طالبة فى
مدرسة اللبسيه . وقد بدأت فى هذا العمر أرسم أعلامى .. وكانت
أعلامى دائما تدور حول شاب طويل ، أسمر ، يركب سيارة
« ثندربيرد » بيضاء .. يقودها بسرعة مائة وعشرين كيلو فى
الساعة .. وأنا جالسة بجانبه ، وشعرى يطير فى الهواء ..
ويأخذنى الى قصر فى شارع الهرم ، او فى المعادى ..
ويعرغنى بامه .. سيدة رائعة بيضاء .. ولا ادرى لماذا كنت اصر
على ان يكون ابنها أسمر .. وكنت أراها فى أعلامى ترتدى دائما
ثوبا أسود ، وحول عنقها عقد من اللؤلؤ خمسة أفرع ، وفى
أصبعها ثلاثة خواتم .. فى كل منها فص كبير من الماس .. واتقدم
اليها .. فتأخذنى فى أحضانها وتقبلنى ، ثم تخلع من أصبعها أحد
الخواتم الثلاثة ، وتضعه فى أصبعى .. ثم انسحب من أمامها ..
ويأخذنى الشاب الطويل فى سيارته « الثندربيرد » ، لتناول
الشاي فى نادى الجزيرة .. وينظر بنات النادى الى الخاتم فى
أصبعى ، والى الشاب الذى يصحبنى ، ويشبهن .. لم أكن احلم
بنظرات الرجال ، ولكنى كنت احلم بنظرات البنات .. وارى
الشبهة والحسد فى عيونهن ، فأفرح بحلمى ..

« وقد عاش معى هذا الحلم حتى بلغت السادسة عشرة ،
ورايته .. انت .. الشاب الطويل الذى يملك سيارة « ثندربيرد »
..

« وأحببتك !!

« لم أتردد .. ولم يكلفنى حبك سوى نظرة واحدة اليك ، والى
سيارتك .. واندفعت معك .. اندفعت لأرسم بقية حلمى ..
لشعرغنى بأمك حتى تضع فى أصبعى خاتمها الماسى .. ولكن أمك
كانت فى آخر طريق طويل .. طريق مزروع بسفالك ، وبكذبك ،
وخداعك .. طريق لا أستطيع ان اسمى فيه أكثر مما مشيت ..

« وبدأت أتعذب .. أتعذب بحبك .. ثم بدأت أسأل نفسى عن
سر هذا الحب .. وأبحث فى أعماقى عن جذوره ..

« وأخيرا عرفت .. عرفت انى لا احبك .. ولم احبك أبدا ..
« لقد كنت أحب سيارتك .. وكنت أحب اسم عائلتك .. وكنت
أحب ثراك .. وأحب المجتمع الذى تعيش فيه ..

« انى لا احبك انت .. لو لم تكن تملك سيارة لما أحببتك ..
ولو كان اسمك أحمد محمد ، لا حسام شرف الدين ، لما أحببتك ..
ولو لم تكن من أعضاء نادى الجزيرة لما أحببتك .. ولم يكن حبنى
لك الا نفاقا ..

« لم أنافك انت .. ولكنى كنت أنافق نفسى .. فانى لم أكن
أستطيع ان اواجه نفسى بانى أحب السيارات او انى أحب الثراء ..
فانفقت نفسى بانى أحبك انت .. أحب فيك الانسان .. لا السيارة
ولا الثراء .. وصممت على هذه الكذبة الكبرى ، حتى صدقتها ..
واقنعت بها .. وأمنت فعلا بانى احبك .. وتعذبت ..

« هل فهمتى .. لقد اسميت طموحى ، حبا ..

« أَسَمِيتَ الْجَشْعَ ، حَبَا .. أَسَمِيتَ التَّظَاهَرَ ، حَبَا ..
« وَأَنَا الَّتِي خَدَعْتُكَ .. خَدَعْتُكَ عِنْدَمَا خَدَعْتَ نَفْسِي .. أَمَا
السَّافِلَةُ ، الْجَرْمَةُ .. الْمُنَافِقَةُ !

« أَنِي اعْتَرَفْتُ لَكَ الْآنَ بَأَنِّي لَا أَحْبُكَ .. وَلَمْ أَحْبُكَ ..

« وَهُوَ اعْتِرَافٌ يَرِيحُنِي .. اعْتِرَافٌ لَيْسَ لَكَ فَحَسَبٌ ، وَلَكِنَّهُ
أَوَّلَا اعْتِرَافٌ أَمَامَ نَفْسِي .. أَنِي اسْتَطِيعُ الْآنَ أَنْ أَتَاهُ مَطْمَئِنَّةً وَأَنَا
وَاثِقَةٌ مِنْ أَنَّ نَفْسِي لَا يُمْكِنُ أَنْ تُحِبَّ إِنْسَانًا سَافِلًا مِثْلَكَ .. نَفْسِي
لَيْسَتْ مِنَ الضَّعْفِ وَالْمَهَانَةِ إِلَى هَذَا الْحَدِّ .. كُلُّ مَا هُنَاكَ أَنِي
ضَحَكْتُ عَلَيْهَا .. ضَحَكْتُ عَلَى نَفْسِي ، وَخَدَعْتُهَا ، يَوْمَ اقْتَنَعْتُهَا بِأَنِّي
أَحْبُكَ .. لَا .. أَنِي اسْتَطِيعُ الْآنَ أَنْ أَضْرِبَكَ بِالْثَلُوتِ .. أَنْ
أَخْرِجَكَ مِنْ حَيَاتِي بِكُلِّ بَسَاطَةٍ .. وَأَنْ كُنْتُ أُرِيدُ سَيَارَةً ، فَأَصْحَابُ
السَّيَارَاتِ كَثِيرُونَ .. عَلَى قَفَا مِنْ يَشِيلُ .. وَأَنْ كُنْتُ أُرِيدُ اسْمًا
كَبِيرًا ، فَأَصْحَابُ الْأَسْمَاءِ الْكَبِيرَةِ أَصْبَحُوا يَبَاعُونَ فِي سِسْوَاقِ
الْكَائِنَتِ .. وَأَنْ كُنْتُ أُرِيدُ عَضْوًا فِي نَادَى الْجَزِيرَةِ ، فَأَعْضَاءُ
النَّادَى مُتَطَوِّعُونَ كَثِيرُونَ كَالْأَحْذِيَّةِ فِي فُتْرِينَاتِ شَارِعِ قَصْرِ النَّيْلِ ،
لَا يَكْلِفُنِي الْوَاحِدُ مِنْهُمْ إِلَّا أَنْ أَقْسِمَهُ عَلَى قَدَمِهِ ..

« وَدَاعَا .. وَدَاعَا أَيُّهَا السَّافِلُ .. وَالْحَمْدُ لِلَّهِ ..

أَنِي قَدْ أَكُونُ خَسِرْتُ صَفْقَةً تِجَارِيَّةً وَلَكِنِّي لَمْ أَخْسِرْ قَلْبِي ..

و ..

★★★

وَتَوَقَّفْتُ عَنِ الْكِتَابَةِ ..

وَأَعَادْتُ مَا قَرَأْتُهُ ..

وَتَعَقَّدْتُ حَاجِبَاهَا مَرَّةً ثَانِيَةً ، وَزِمْتُ شَفِيتِيهَا ، وَأَخَذْتُ تَنْتَرُّ
بِالْقَلَمِ وَالْوَرَقِ نَقْرَاتٍ عَصَبِيَّةً ، وَرَاحْتُ فِي تَفْكِيرٍ عَمِيقٍ ..

وَفَجْأَةً خَرَجْتُ مِنْ تَفْكِيرِهَا ، وَمَزَقْتُ الْخَطَابَ الَّذِي كَتَبْتُهُ ، ثُمَّ
تَغَزَزْتُ مِنْ فَوْقِ السَّرِيرِ ، وَانْدَفَعْتُ نَحْوَ التِّلِفُونِ ، وَأَدَارَتْ رَقَبَهَا ،
ثُمَّ تَنَالَتْ فِي صَوْتِ رَقِيقٍ وَهِيَ تَرَسِّمُ ابْتِسَامَةً فَوْقَ شَفِيتَيْهَا :
— حَسَامٌ مَوْجُودٌ مِنْ فَضْلِكَ !!

رجل أعلن أسلامه

ان فى القاهرة ثلاثة ملايين قصة .. واكثر .. ان كل انسان يمر بك هو قصة .. قصة تختفى خلف وجه .. فاذا ما استطعت أن تطل خلف هذا الوجه ، رأيت حياة عجيبة .. حياة لا تخطر ببالك .. حياة لم تكن تعتقد أنها تعيش فى القاهرة .. وتذهل ! .

وانا اذهل كلها سمعت قصة عجيبة تعيش فى المدينة التى اعيش فيها .. ويبدو انى سأقضى عمرى كله مذهولا .. فانى مهما عشت لن أستطيع أن استمع الى خمسة ملايين قصة .. ستبقى دائما قصة لم اسمعها بعد ..

وهذه قصة جاءتنى فى خطاب من الدانمرك ..

صاحب الخطاب جندى من جنود البوليس الدولى .. والفئة التى تشاركه قصته أعرفها .. ولكنى لم أكن أعرف أبدا — ولا اتخيل — أنها تخفى خلف وجهها هذه الحياة ..

واقرأوا معى هذا الخطاب ..

أحببت القاهرة .. انها مدينة تأخذ القلب .. وقد عشت فيها - وقلبى مأخوذ ، أسير فى أحيائها كائى أسير فى مدينة مسحورة بنيت فوق السحاب .. كل أيامى فيها كانت أشبه بالخيال .. ثم افقت من خيالى يوما لاكتشف أن قلبى سقط منى .. سقط فى يد فتاة من القاهرة ..

ولم يكن حبنى مجرد خيال انسقت فيه .. أحببتها .. لم احبها

شسائح .. لم احبها كمغامر .. لم اخضع لنزوة اثارها الجوى الشرقى المثير الذى احاطتنى به القاهرة .. لا لقد احببتها بعقلى .. بكامل وعيى .. احببتها كائى عشت معها العمر كله ، كأنها فتاة من الدانمرك ، أو كائى شئب من القاهرة ..

وتسلل الحب فى بساطة .. دون أن أدري انه الحب ..

التقينا فى حفلة ، وقدمها انى زميلى فى فرقتى ، كانت له صديقة يعرفها .. وقضينا المساء كله نتحدث .. حديثا عاديا مبهذا .. ثم التقينا نحن الأربعة — زميلى وصديقتة ، وهى وأنا — فى اليوم التالى .. وفى اليوم الذى يليه التقينا وحدنا ، ورحنا نطوف بمعالم القاهرة ، والحديث بيننا لا ينقطع .. حديث طويل يمكن أن يستمر العمر كله .. ولا أذكر عما كنا نتحدث ولكنها متقنة .. أكثر ثقافة من أى بنت فى الدانمرك .. وكان حديثا كله ثقافة ..

وقضينا بعد ذلك اسبوعا نلتقى فيه كل يوم .. وقدمتنى الى عائلتها .. عائلة بسيطة طيبة .. كنت اشعر وأنا جالس بين أفرادها كان الدنيا كلها حلوة آمنة ، ليس فيها مشاكل ، ولا حروب .. ثم ..

انتهت اجازتى وعدت الى فرقتى المعسكرة فى غزة .. وتركت حبيبتى .. تركتها دون أن تبادل كلمة حب .. بل دون أن انتبه الى انى احبها ..

وهناك .. وسط الجنود ، ووسط الصحراء .. بدأت استعيد أيامى معها ، ثم وجدت نفسى أسير هذه الأيام .. لا أستطيع أن انحرر منها ، ولا أستطيع أن افكر فى غيرها .. لم يعد لى يوم أذكره وأعيش فيه الا يوم قضيته معها ..

وحاولت أن أنسى .. حاولت أن اقتنع نفسى انه لم يكن بينى

وبينها سوى صداقة دفعتنى اليها غربى عن بلدى وعن اهلى ...
جاولت كثيرا .. ولكنى لم استطع .. وعرفت .. عرفت انى
احبها ..

وبلغت بى لهفة الحب الى حد ان فررت من فرقتى .. فررت
من واجبى كجندى .. وعدت الى القاهرة .. اليها ..

ولم أحاول الاختفاء فى القاهرة .. بل انى لم احس باحساس
الجندى الهارب حتى اخفى .. كل ما كنت احس به انى اريد ان
اراه ، وان ابقى معها ..

والتقينا .. وبدأ حديثنا الطويل ينقطع ، وكل منا ينظر الى
الآخر ، كأنه حائر فيه .. حائر فى عواطفه نحوه ..

وبدأت يدي تلمس يدها لمسات سريعة ، فتنتفض يدها فى
يدى ، ويكتسى وجهها بلون الورد ..

هل هى تجبنى ؟

لا ادرى .. لا ادرى ولا أستطيع ان أعيش معها العمر كله ،
وأنا لا ادرى .. فكان يجب ان أسأله .. ولكن أخاف ان أسأله ..
أخاف من جوابها ..

وبدأت أحدثها عن حياتى الخاصة ، التى لم أكن قد حدثتها بها
من قبل ..

قلت لها انى متزوج .. فلم يبد على وجهها الذعر ولا الهلع .
وقلت لها انى أب لأربعة أولاد أكبرهم فى العاشرة من عمره .
فابتسمت فى حنان ..

وقلت لها انى منفصل عن زوجتى رغم اننا لم نطلق ..
فدهشت .. ولكنى شرحت لها حياتنا فى الدانمرك .. ان كثيرين
من الأزواج منفصلون عن زوجاتهم دون طلاق .. كل منهم له حياته
الخاصة ..

وصدقنى .. ثم قلت لها انى احبها ..

وترددت قليلا ، ثم ابتسمت وقالت :

— انى سعيدة بحبك لى ..

ولم افهم ما تعنيه .. ولم تحاول هى ان تعيننى على الفهم ..
وأخيرا قلت لها :

— انى أريدك زوجة ..

وتعقد جبينها كأنها غضبت ، ثم قالت :

— انك لم تعلم مدى حاجتك الى الزواج بى ، الا بعد ان تطمئن
على مصير أولادك من زوجك ..

وسكنت .. سكنت دون ان ادرى اذا كانت موافقة على الزواج
أم ليست موافقة .. وكل هذا حدث خلال شهرين عشتها معها فى
القاهرة ، هاربا من فرقتى .. ثم قررت ان أعود الى الفرقة لأسعى
الى العودة الى بلدى ، حتى أقرر مصير زوجتى وأولادى ، ثم أعود
الى حبيبتى ..

وسافرت الى غزة ..

وهناك اكتشفت ان فرقتى قد غادرت غزة ورحلت الى
الدانمرك ..

واكتشفت أكثر من ذلك .

اكتشمت ان القيادة العسكرية ، بعد ان عجز البوليس الحربى
عن العثور على ، اعتبرتنى مفقودا .. كأنى قتلت .. مت ..

وعندما اكتشفت القيادة انى لا زلت على قيد الحياة قبضوا
على .. أدخلونى السجن باعتبارى جنديا هاربا ، ثم أرسلونى
الى الدانمرك لأحكم هناك ..

وعندما وصلت الى بلدى ، عرفت ان زوجتى قد بدأت فى اتخاذ

اجراءات الطلاق باعتبارى مفقوداً ، وبدأت تطالب باسم اولادى ..
بالمكافأة التى بصرفها الجيش للمفقودين من الجنود ..

وخاب امل زوجتى عندما راتنى امامها .. لا زلت حيا ..
ولكنى طمانتها ورجوتها ان تعتبرنى ميتا وساعدتها على اجراءات
الطلاق ، وتعهدت لها بما يكفيها ، ويكفى اولادى العمر كله ..

وقدمت الى المحاكمة .. وحكم على بالسجن سنة .. انا
الجندي الهارب ..

اتدرى ماذا قال المحامى دفاعا عني وهو يلتبس الى البراءة
.. قال انى وقعت اسير سحر القاهرة ، الى حد انى نسيت
واجبى ..

الهم .. لقد قضيت العام فى السجن وانا احاول ان انسئ
حبيتى .. وانسى القاهرة .. لم ارسل لها اى خطاب خلال هذا
العام .. ولكن .. اتدرى ماذا كنت افعل ، وانا انتظر بمحاولة
النسيان ؟ كنت ادرس الدين الاسلامى !!

قرأت القرآن كله .. مترجماً .. وقرأت كل ما وصل الى يدي
من شروح الاسلام .. وكنت احس وانا ادرس الاسلام بانى اكتشف
دنيا جديدة .. احسست كائى لم ابدا حياتى بعد .. كائى اولد من
جديد .. واحسست بقوة .. قوة الاقتبال على حياة لم اعشها بعد
.. حياة عريضة لامال كبار ..

وخرجت من السجن .. خرجت وانا اكثر لهفة على حبيبتى ..
اننى اريدها .. اريدها ليهدا قايى بعد هذا القلق الطويل الذى
عشت فيه .. اريدها لتقف بجانبى فى الدنيا الجديدة .. لتشاركنى
آمالى الكبار ..

وارسلت لها خطابا طويلا .. قلت لها انى مستعد ان اعتنق
الدين الاسلامى ، اذا وافقت على الزواج .. وقلت لها كل ما تريد
فتاة ان تعرفه عن الرجل الذى تتزوجه .. عائلتى .. ووثوقى ..

وشهادتى .. و .. و .. ثم قلت لها اننى بعد ان اعتنق الاسلام
لن استطيع ان اعيش فى الدانمرك .. ان فى بلادى موجة من
التعصب ستغلق فى وجهى ابواب الرزق .. ولكنى مستعد ان اترك
بلدى واعيش معها مسلما فى اى مكان من الارض .. وانتظرت
ردها ..

اتدرى بماذا ردت على ؟ ..

قالت لى فى خطاب قصير : « الدين ايمان ، وليس مجرد اجراء
من اجراءات الزواج » ! هذا كل ما قائلته لى ، وفسرته فى عدة
سطور ..

لم تقل انها قبلت الزواج بى .. ولم تقل انها ترفض الزواج
بى .. وجنت ..

انها دائيا هكذا .. غامضة غموض البرق .. تضع رايها فى
حمل فلسفية مبتورة كانها تختبر ذكائى .. كانت تعذبنى ..

وارسلت لها خطابا غاضبا ثائرا ، اطلبها فيه بأن تعلن رايها
بصرحة .. هل تريدنى زوجا ، ام لا تريدنى زوجا .. وجاء
ردها ..

رد قصير .. اكثر صراحة ، ولكنه لا يخلو من اسلوبها
الغامض ، وعقليتها المتفلسفة ..

قالت لى :

« ان اولادك الاربعة اولى بك منى ، واولى بك من نفسك » !!
وفهمت انها ترفض .. وتملكنى ثورة عليها .. لكن ، لماذا
تسور عليها ؟

انها لم تخدعنى .. وفى كل احاديثنا الطويلة لم تقل لى مرة
انها تحبنى .. ولم تعطنى حقا تعطيه فتاة لحبيبها ..
ربما كان كل خطئها انها تركتنى احبها ..

لا .. ليس لها ذنب .. انها فتاة رائعة .. فاضلة .. انها
غير البنات ..

وكتبت ثورنى ، وأغلقت قلبى على حبها ..
اتدرى ماذا فعلت بعد ذلك ؟

اعتنقت الاسلام .. اعتنقته بلا شئ .. وبلا منفعة خاصة ..
اعتنقته لا كاجراء شكلى ، ولكن كإيمان .. وهاجرت من بلدى ..
أحمل اسلامى وأضرب فى الأرض .. ولكنى لن أعود الى
القاهرة .

بنت تكتب الخطابات

جاءنى هذا الأسبوع خطاب يحمل طابع بريد هولندية ..
وأمسكت بالخطاب .. ونظرت الى الخط المكتوب به اسمى
وعنوانى .. وابتسمت .. ثم القيته فى درج مكتبى دون أن
أفتحه ..

وفى ادراج مكتبى أكثر من مائة خطاب كلها تحمل نفس طابع
البريد .. وكلها تحمل نفس الخط .. كلها لم أفتحها ..
انى اعرف من أين تجيء هذه الخطابات ..

انها من فتاة هولندية اسمها « مونجى » .. والاسم له نطق ..
غريب لا يحتله الحروف العربية : وأقرب الحروف اليه هى
« مونجى » !

وقد التقيت بها فى باريس عام ١٩٤٦ ، اى منذ خمسة عشر
عاما .. وكنت أزور متحف اللوفر لأول مرة ، وأقف مشدوها أمام
كل صورة وتمثال .. كانت المرة الأولى التى التقي فيها بهذه
اللوحات والتماثيل العالمية التى عشت طويلا أسمع بها .. وكنت
أدنى تحت كل لوحة أحاول أن اقرأ البيانات المكتوبة عنها ..
ولكن لغتى الفرنسية كانت تخذلنى ، فلا أستطيع أن اقرأ شيئا ..
ووقفت أمام لوحة رائعة للرسم رمبراند .. أن لوحات
رمبراند تأخذنى .. تأخذ كل أعصابى وتذيبها فى هذه الظلال
الغامقة الداكنة التى اشتهر بها ..
وعرفت أن اللوحة للرسم رمبراند .. ولكنى لم أستطع أن

أقرأ اسم اللوحة .. وفتاة تقف بجانبى تتطلع الى لوحة اخرى ،
شقاء .. شعرها يميل الى لون الفضة .. هذا اللون الذى تتميز
به بنات الشمال .. وصغيرة .. ولعلها فى الثامنة عشرة من
عمرها .. وليست جميلة .. وجهها اشبه بلوحة تنقصها بضعة
خطوط حتى تستكمل جمالها ..

التفت اليها وقلت بلهجة آمرة لم اتعمدها ، انما دفعنى اليها
اعجائى بلوحة رمبراند :

— ما اسم هذه اللوحة يا آنسة ؟

وبسرعة اقتربت الفتاة منى ، واخذت تحدثنى عن اللوحة وعن
رمبراند ، بلهجة انجليزية سليمة ، تكلمت كثيرا كأنها تلقى محاضرة
حفظتها عن ظهر قلب .. واستفدت من المحاضرة التى ألقتها ..
استفدت الى حد انى رجوتها ان تصحبنى فى الطواف ببقية
معروضات المتحف .. وقبلت ..

ثم دعوتها لتناول العشاء .. فرغعت الحقيبة التى تتناولها فى
يدها أمام عيني ، وقالت :

— ان معى غدائى ..

وانتهت الى حقيبتها لأول مرة .. انها حقيبة غريبة من خيوط
الشباك ، تستطيع ان ترى ما بداخلها .. وفى داخلها اشياء غريبة
.. رغيف كبير من الخبز وحذاء اسود ، وكتاب ، ومعطف واقى
للمطر !

وقلت وانا اضحك واشير انى رغيف العيش :

— اذن .. ادعنى انت الى الغداء ..

ولم تضحك .. انها قالت بحزم :

— آسفة .. ان ما معى يكفينى وحدى !

قلت :

— اذن دعيتى اشترى غدائى .. ثم نجلس سويا .. كل هذا
يتناول ما معه ..

وقبلت ..

وجلسنا فى مقهى صغير ، وطلبت لنفسها فنجالا من القهوة .
أخرجت رغيف العيش من حقيبتها واخذت تقضم فيه ..

ولم يكن فى باريس فى ذلك العام — بعد انتهاء الحرب مباشرة
سكر .. وكانت المقاهى تقدم مع فنajيل القهوة والشاي ، حبوب
السكرارين .. وكنت احمل فى جيبى دائما قطعة من السكر احضرتها
من مصر .. فاخذت قطعة ، واستطعتها فى فنجالها ..
ومرخت فى دهشة :

— سكر !

ثم أسرع واللتقطت بالملعقة قطعة السكر التى استطعتها فى
فنجالها ، وقالت :

— خسارة ان تذيبها مع القهوة ..

ثم رضيعت قطعة السكر فى فمها ، واخذت تذيبها تحت
لسانها ، وفى عينيها فرحة كفرحة الأطفال ، وعلى وجهها راحة
.. اليها التفت بحبيب كانت فى شوق اليه ..

ثم قالت وهى تنظر الى مبهورة كائى رجل عجيب :

— من اين جئت بهذا السكر ؟

قلت :

— من مصر ..

وسكنت قليلا ، ثم تقطب جبينها ، واكفهرت عيناها وقالت كأنها
حادثت نفسها :

— انكم لم تدخلوا الحرب !

قلت : لقد شاهدناها عن قرب ..

قالت كأنها لم تسمعنى :

— لقد كنتم تاكلون السكر كل هذه السنوات ؟ !

قلت : اننا نزرع القصب ، والسكر يصنع محليا ، ولذلك لم
تقطع عنا خلال الحرب ..

وسكنت ، وعيناها شاردتان ، وجبينها لا يزال مقطباً ، كأنها
سرحت وراء ذكريات اليمّة ..

وطال صمتها ، الى أن قلت لها فجأة :

— لماذا تحملين هذا الحذاء فى حقيبتك ؟

وابتسمت ابتسامة صغيرة ، وقالت :

— هذا حذاء للمسافات القصيرة .. وهذا — ورفعت قدمها —
للمسافات الطويلة .

وقلت :

— فهبت .. انك فحاة مدبرة !

وهزت كتفيتها وقالت بلا مبالاة :

— انى مضطرة ان اكون مدبرة ..

وعندما هممتا بالانصراف ، أصرت على أن تدفع حسابها ..

ثم فنجال القهوة الذى شربته ..

وأصبحت أرى « مونجى » كل يوم .. نلتقى فى الصباح :

ونفترق قبل أن تغيب الشمس .. وكانت قليلة الكلام عن نفسها

كانت لا تتحدث كثيراً الا عندما تسرد معلوماتها عن معالم باريس

ومتاحفها .. كأنها ترجمان يصحب سائحا .. وكانت معلوماتها

غزيرة .. كانت مثقفة فعلاً .. وكانت تتحدث بخمس لغات وتجيد

قراءتها وكتابتها على الآلة الكاتبة ..

ولكنى كنت أريدها أن تتحدث عن نفسها .. كنت أريد أن

أعرفها .. وبصعوبة قالت لى انها تركت بلدها هولندا فى طريقها

الى سويسرا للتحق هناك باحدى الجامعات المتخصصة فى تخريج

مربيات الأطفال ..

قلت فى الحاح :

— لماذا تربدين أن تكونى مربية أطفال ؟

قالت فى اختصار :

— لأنى أريد أن اكون مربية أطفال .. اليس هذا كافياً ؟

وسكنت ..

وشردت عيناها ، ثم عادت تقول فجأة بعد فترة صمت طويلة :

— ان الأطفال يتعبون .. انهم يقتلونهم .. ما ذنب الأطفال .

واذنبهم يا ربى .. لقد رايت طفلاً فى شوارع امستردام تدوسه

هبة .. وكان اخى الصغير .. و ..

وسكنت .. لم تتم حديثها .. وصحت فيها :

— ماذا عن اخيك الصغير .. ؟

قالت وهى سارحة :

— لا أريد أن اتحدث .. لا أريد ..

ولم الح عليها .. ولكنها عادت بعد قليل تتكلم ، كأنها تتحدث

لنفسها :

— كان اخى الصغير بين ذراعى ، عندما دخل الجندى النازى

وام يكن يهمنى ما يفعله بى هذا النازى ، ولكن اخى الصغير وقع

على الارض .. وكان يصرخ .. وكنت أصرخ فى وجه الجندى :

اخرى .. اخرى .. اخرى .. ولكن الجندى لم يرحم صراخى ولا

صراخ اخى ..

والقت مونجى رأسها فوق كتفيتها ، وقالت :

— ربما لا يجب أن اكون مربية أطفال .. انى سأربيهم لأراهم

يتعبون .. لا أدري .. لا ..

وقطعت حديثها فجأة ، والنفتت الى وهى تنفخ واقفة ،

هائلة :

— تعال نشاهد سجن الباستيل ..

و .. وبقيت الح على « مونجى » ان تحدثنى عن نفسها ..

عن ابنيها وامها ، عن حبيبها .. عن .. عن .. كنت أريد أن أكتب
عنيا قصة .. ولكنها كانت ترفض دائما أن تتحدث .. الى أن
جاءت يوما والقت الى بخطاب ..

قلت :

— ما هذا ؟

قالت :

— لقد حدثت عن نفسي في هذا الخطاب ..

فقلت فرحا :

— هل اقراه الآن ؟

قالت في اجمال :

— اذا أردت ..

وفتحت الخطاب بأصابع ترتعش بلهفتي .. وحاولت أن

أقرأ ..

مستحيل .. انه مكتوب باللغة الانجليزية .. اني استطيع ان
أعرف ذلك من بضع كلمات .. ولكن الخط .. انه خط شنيع لا يقرأ
.. مستحيل أن تقرأه .

وقلت لها :

— اني لا استطيع أن أقرأ خطك ..

قالت في اجمال :

— لا يهم ..

قلت كئيبا أمرخ :

— كيف لا يهم .. انك كتبت لي .. فعلى الأقل يجب أن تبينيني
على قراءته .

فقلت :

— لا .. لم اكتب لك .. كتبت لنفسي .. لقد كتبت متضايقة

أول مرة أمس ، فخطبت أكتب هذا الخطاب .. كئيبا أحدث نفسي
واسرحت بعد أن كتبت .. اسرحت كثيرا ..

قلت :

— ولكني لست نفسك ! ؟

قالت :

— اني أرتاح اليك كما أرتاح الى نفسي .. اتدري لماذا ؟
لأنك غريب .. وقد اكتشفت أن الغرباء اقرب الى من الأقرباء ..
انك عندما تتحدث الى غريب فكأنك تتحدث الى نفسك ..

وعبثا حاولت أن اقتنصها بأن تقرأ لي خطابها ، أو تعينني على
قراءته ..

وسافرت « مونجي » بعد ذلك الى سويسرا .. وجاءني منها
خطاب .. نفس الخط الذي لا يقرأ .. وكانت أحيانا تكتب لي
خطابا كل اسبوع .. وأحيانا كل يوم .. وأحيانا يصلني منها
الآلة خطابات في اليوم الواحد .. وكلها ، لا استطيع أن أقرأها .
ولكني كنت أحكم على حائتها النفسية والعصبية من عدد
خطاباتها ، وعدد صفحات كل خطاب اذا زاد عدد الخطابات وعدد
الصفحات ، فمعنى ذلك انها في حالة نفسية سيئة ، وفي حاجة
الى أن تكتب الى ، تكتب الى نفسها .. لتستريح ..

وعدت الى القاهرة ، وكتبت عن « مونجي » قصة خيالية نشرت
في مجموعة قصص « باع الحب » .

ولم تنقطع خطاباتها عني .. ودرت بهذه الخطابات على كثير
من الاسدقاء ، لعل منهم من يستطيع قراءتها .. ولكن دون
هدوى ..

وارسلت اليها أرجوها واتوسل اليها أن تكتب بخط واضح ،

أو تكتب على الآلة الكاتبة .. ولكن بلا جدوى .. خطاب واحد وصلنى منها عام ١٩٤٧ وفيه بضعة سطور مكتوبة بالآلة الكاتبة .. فقد قرأت فى الصحف أن وباء الكوليرا منتشر فى مصر ، وتريد أن تظلمن الى انى لم أصب بها ، وانى ما زلت حيا .. وأجبتها .. طهأنتها على نفسى ، وعدت أتوسل اليها أن تكتب لى خطابات تستطيع أن اقراها .. ولكن .. لا أمل .. وقد مرت خمسة عشر عاما ، ولا أعرف عن « مونجى » شيئا ولكن خطاباتنا لا تزال تصلنى .. دون أن اقراها .. دون أن أفتحها .. أو أرد عليها .. ولكنى واثق انها سعيدة مرتاحة النفس ، هادئة الأعصاب ، لأن خطاباتنا أصبحت قليلة .. متباعدة ...

بنت تحب أمها

عدت من الخارج لأجد فى انتظارى كومة كبيرة من الخطابات .. أخذت أقلب فيها دون أن أفتحها .. انى — من كثرة تجاربى — أستطيع أن أخمن ما يحمله كل خطاب .. هذا الخطاب يضم قصة يطلب صاحبها نشرها .. وهذا الخطاب يحمل تعليقا سياسيا ، وهذا يحمل مشكلة عاطفية .. وهذا يحمل شكوى عمالية .. و .. وكان بينها خطاب لونه نى لون الورد .. أحمر باهت .. وكان قد مضى على سنين طويلة لم أر خطابات بهذا اللون .. منذ كنت أسكن فى حى العباسية ، وكانت لالوان الخطابات معان خاصة ..

وأحسست أن الخطاب مرسل من العباسية فعلا .. ولكن صاحبه لا يقصد من اختيار لونه أى معنى ، انما يبدو انه وجد الخلف فى أحد ادراجة صدفه .. فالخلف يبدو قديما .. الورق عليه بقع من الصدا .. وعندما فتحته .. وجدت أن الخطاب مكتوب على ورق كراسة من كراسات الطلبة ..

وجرت عيناي الى الامضاء قبل أن أبدا فى قراءة الخطاب .. هدى .. « وبغية الاسم احتفظ به » .. اننى أعرف هدى .. أعرفها منذ كنا نسكن معا فى حى العباسية ..

كانت أيامها فى العاشرة من عمرها .. وكنا نسمى بيتهم -

بيد البنات .. فلم يكن في البيت كله رجل .. كان الأب قد توفي ..
وكن أربع أخوات بنات ترعاهن أمهن .. وكانت هدى أصغر
أخواتها وأجملهن .. ولكنها كانت منطوية .. كانت لا تشارك
الأولاد في اللعب ..

إنها دائما بجانب أمها .. ترى ماذا جرى لهدى .. ؟

وقرات الخطاب ..

عزيزي احسان ..

اسمح لي أن أصعب بعض وقتك في قراءة هذا الخطاب .. فإله
وحده يعلم ما كان يمكن أن يحدث لي لو لم أكتب لك .. أنني احترق
.. كل يوم يمر بي ؛ أهرق فيه .. ولعلك تشم رائحة الدخان في
سطوري .. أنه دخان روحي .. دخان أعصابي .. ولعلك تسميتني
.. أنا هدى ..

هل تذكر هدى ؟ وشارع الجنزوري ..

لو تذكرت ، فملكك تذكر أننا كنا أربع بنات نعيش مع أمنا ..
السر معنا رجل .. لا أب ، ولا أخ .. ولذلك فقد نشأت وأنا أحب
كل الرجال .. الصبيان ، والشبان ، والطلبة ، والعمال ، والوزراء
.. و .. و .. كل الرجال .. إذا رايت أبا تمنيته أختا لي ..
وإذا رايت أبا تمنيته أبا لي .. وإذا رايت زوجا تمنيته زوجا لي
.. وإذا رايت رجلا تمنيته لنفسى حتى ولو لم يكن زوجا !

ولكن هذا الحب ظل منطويا في أعماقي ، لا أفضح عنه .. ولا
أعبر عنه .. ولا يبدو في أي تصرف من تصرفاتي .. كان سرا
أكتمه حتى عن أمي ..

هل تذكر أمي ؟ .. لقد كانت تدلّني وتحبني أكثر من بقية
أخواتي .. ولكنه تدليل من نوع خاص .. تدليل ينضج بالإنانية
والقسوة .. والإرهاب .. لقد كانت تخص أخواني الثلاث بارهابها

وقسوتها .. أما أنا فكانت تكتفي مني بالخوف .. الخوف من أن
يسببني منها ما يصيب أخواتي ..

وكنيت أحبها .. ما زلت أحبها .. واجتمع الحب والخوف
منطوياني تحت شخصيتها .. أصبحت أسيرة لها .. عبدة ..

وكان أخواتي يتحدثن أمي .. كانت أحدهن تحب ابن الجيران
والأخت الثانية أحبت هي الأخرى ، ودام حبها ست سنوات ، ثم
انتقلت إلى حب آخر .. وكنيت أعلم أن الاثنتين تتحايلان للخروج
ولقاء الحب .. بل إن أحدهن استغلت مرة ثقة أمي بي ، وخرجت
معى ، وإذا بي أناجأ بها فأخذني للقاء حبيبها .. وكنيت أنور ..
كأني .. كنت أحتقر هذه العلاقات لأن أمي تحتقرها .. ولأنني
لا أريد أن تفقد ثقتها بي .. ولكنني كنت في قرارة نفسي أنهلل ..
كنت أتمنى أن أتحرق من هذه الثقة التي تضعها في أمي .. أريد
أن أذهب أنا الأخرى وأبحث عن حبيب .. ولكني لم أستطع ..

الحب والخوف يطوياني تحت جناح أمي .. واستغلت أمي
هذا الانطواء .. و .. قومي يا هدى اعلمي الشيء الفلاني ،
وروحى يا هدى .. تعالى يا هدى .. و .. و .. وكنيت أحيانا أهم
بالثورة وأقول لها :

— اسمعني أنا ؟ .. ما تشغل أختي شويه .. !

وتقول أمي :

— لا .. ما حدثش لي إلا انتي .. انتي الكويسه .. انتي
الفالحة .. ربنا يخليكي لي ..

ويضعف قلبي أمام هذا الشفاء اللئيم ، وأخضع لأمي ..
وأطلقت كبتي في استذكار دروسي .. فكنت الأولى دائما ..
وحصلت على مجانية التوفيق .. وارتدت إن أستمع في الدراسة حتى

التحق بالجامعة .. ولكن امى اصرت علىّ ان التحق بالتعليم
الفنى ..

وحاولت ان اعارض .. فلم استطع .. ودخلت التعليم الفنى
والثورة فى قلبى تشدد .. ولا ادرى كيف اطلقها ، ولا اين اطلقتها ،
فأطلقتها فى رجه مدرسة الفرنساوى .. لا ادرى لماذا ؟ ولكنى كنت
ارتاح عندما اثور عليها .. وعندما اتهارض حتى لا احضر دروسها
.. كانت ثورتى على مدرسة الفرنساوى ، تعبيرا عن ثورتى
على امى ..

وكنيت اغنى ..

كنيت اتضى الساعات استمع الى ام كلثوم ، واغنى اغانيتها ..
ولكن ليس امام امى .. لا استطيع .. ان صوتى ينحبس اذا
غاجأتنى اغنى .. بل انها طلبت منى مرة ان اغنى لها .. فرفضت
.. خفت ان تخرج منى « آهه » ارق من اللازم ، تفصح عما فى
نفسى .. فافقد ثقة امى ..

وتخرجت ..

واردت ان اشتغل .. ولكن مستحيل .. امى ترفض ..
بكيت .. وتوسلت .. وفكرت فى الهرب .. ولكن امى ترفض ..
وجلست عابا باكله فى البيت .. ثم غيرت امى رأيها .. لا ادرى
لماذا .. ربما اشفت على .. وسمحت لى بالاستغفال ..

ولم اكن استطيع ان احصل الا على وظيفة مدرسة فى احدى
مدارس الاقاليم .. ولكن ، لا .. امى ترفض ان اسافر الى الاقاليم
.. فاضطرت ان اشتغل فى احدى المدارس الحرة بالقاهرة ..
و .. من البيت للمدرسة .. ومن المدرسة للبيت ..

والرجال ؟ .. الرجال الذين احبهم ! ؟

لقد كان يخل الىّ انى يجب ان اختار بين الرجال ، وبين
الاحتفاظ بثقة امى .. واخترت .. ثقة امى !!

وانا الآن فى الثانية والثلاثين ، من عمري ، وليس لى رجل ..
اخواتى الثلاث تزوجن ، وكل منهن لها بيت واولاد .. لانهن لم
يحاولن يوما الاحتفاظ بثقة امى .. وانا .. انا وحدى بجانب
امى ، محتفظة بثقتها !!

هل احكى لك عن الرجال فى حياتى ..

عندما كنت فى السادسة عشرة من عمري .. كان يتردد عليّنا
فى فترات بعيدة .. قريب لنا .. كان يكبرنى بأكثر من اثنى عشر
عاما .. ولم يكن جميلا .. ليس فيه ما يعجب بنتا فى مثل عمري
.. ورغم ذلك احببته .. واقمت له فى قلبى تمثالا اعيده واصلى
له .. ربما لانه كان مجرد رجل .. وربما لانه كان ذكيا ، حلو
الحديث ، وكان يبدى اهتماما كبيرا بى ..

واخفيت هذا الحب الكبير فى قلبى .. لم يحس به احد حتى
ولا هو .. كنت الاحظ فى تودده معانى تخربش قلبى ، ولكنى لم
اكن اجيب على معانيه .. كنت اخاف .. اخاف ان افقد ثقة امى ..
وفجأة تحطم التمثال .. تزوج الرجل ..

وبكيت وحدى .. لم ير احد دموعى .. لا اخواتى ، ولا امى ..
ورجل آخر ..

قريب لزوج اختى .. كنت اللقاء عندما ازورها .. وكان مردها
سحوكا .. ركان لا يخفى اعجابه بى .. واحببته واخفيت حبى ..
اخفيه حتى عنه .. خوفا من أن تعلم امى ، فتنبه عن زيارتنا ..
ونمنعنى من زيارة اختى .. وكنت اسمع كلمات اعجابه واحفظها
فى ظهر قلب ، ولفترات عيني .. ولكنى لا التقي معه فى نظرة ..
ولا اشركه معى فى ابتسامة تخصنا وحدنا ، لا .. يجب ان احتفظ
بثقة امى .. وفجأة اختفى .. نقل الى بلد آخر ..

وبكيت .. لقد كنت انتظره ليتقدم الىّ ويخطبنى .. ولكنه
ساع .. وبقيت ثقة امى بى ..

وبعد أن اشتغلت بالتدريس .. دخل حياتى رجلان .. زميلان .. أحدهما ثقيل ، لحوح .. يتننى ولو مجرد ابتسامة أو حتى «سلام صباحى» .. ولم أحبه .. ولكنه رجل .. وكفى أنه رجل .. ورغم ذلك لم أرد على الحاحه .. ولم أمنحه «السلام الصباحى» .. انى لا أستطيع أن أضحي بثقة أمى من أجله ..

والثانى ، رائع .. انه بسيط ، ظريف ، يضحك ويلقى بالنكات التى نضحك لها .. وكلها نكات مهذبة .. وأحببته .. أحببته بليلى ونهارى .. ولكنه جرىء .. جرىء جدا .. وأخافتنى جرأته .. لم تخفنى منه .. أخافتنى من أمى .. صدقنى كنت كلما لمست تودده الجريء لى ، خفت من أمى ، فأصبحت اتعبد أهياه .. وصده .. حتى ينس منى .. وأنصرف عني .. وبقيت لى ثقة بأمى ! ..

هؤلاء هم كل الرجال فى حياتى ..

ولم أستطع أن أتححر من «ثقة أمى» لأذهب الى واحد منهم .. بل انى لم أستطع أن أتححر من ثقة أمى لأذهب الى السينما .. صدقنى .. لقد طلبت منها مرة أن تسمح لى بالذهاب الى السينما مع زميلاتى ، فرفضت .. وشعرت يومها بالقدرة على الثورة .. غثرت .. وخرجت من البيت رغم ارادتها .. ولكنى لم اكذ ابتعد خطوات حتى بدا حبنى لها وخوفى منها ، يظلمانى .. ورغم ذلك استمررت فى طريقى الى السينما ، وخطوة تشدنى ، وخطوة تدفعنى .. والتقيت بزميلاتى ودهشت عندما لحت وجوههن صافية ليس عليها أثر من المعركة التى تدور فى نفسى ..

ان الذهاب الى السينما ليس شيئا بالنسبة لهن .. ولكنه شيء كبير جدا بالنسبة لى ، ويجب أن يكون كذلك بالنسبة لهن أيضا .. وأحسست كأنى اتهم كل زميلاتى بالفجور لانهن يذهبن الى السينما .. وفجأة وجدت نفسى أعذر لهن ثم ابتعد .. ابتعد عن السينما

وأعود الى البيت .. وأدخل حجرتى ، وأغلق بابها ورائى .. وابكى !

والآن .. انى فى الثانية والثلاثين وليس لى رجل !
انى كمود الحطب الجاف .. ولكن نفسى لا تزال شابة ..
ما زلت احن الى الحب .. حب الأولاد .. وحب الأزواج .. وحب الآباء .. وحب كل شيء ..

لقد تزوجت .. بكل ما فى الزواج من معان كثيرة ، وأفعال كبيرة ، ولكن فى الحلم .. لقد أحببت .. وزلت قدمى .. ولكن فى الحلم .. لقد ركبت سيارات الكاديلاك .. ورقصت التانجو .. وسرت مع حبيبى على شاطئ النيل .. فى الحلم .. انى سيدة فى الحلم .. وأنسة فى الحقيقة .. !

وأنا أتعذب .. أتعذب بحرمانى .. وبثقة أمى ..

وجه امرأة تمر أمامها صدفة ، فتطلق الرصاصة .. ويخسر
أحد أبناء البلدة ثلاثة قروش !

واخذنى زملائى الى الحاج خليفة البقال ، لاستأجر منه شقة
أقيم فيها ..

والحاج خليفة رجل منتفخ .. كل شىء فيه منتفخ .. وجفناه
.. بيناه .. شفتاه .. أصابع يديه .. وكرشه الذى ينسدل عليه
باب ملوث ببقع الزيت .. وحتى عمامته التى تميزه عن أهالى
بلدته الذين ليسوا بقالين ، تبدو منتفخة . وكان الحاج خليفة يملك
بدا فى حارة ضيقة يقيم فيه ، ويقع فيه دكانه .. ويملك فى
مواجهته بيتا آخر .. من الطين النيبى ، مطليا بالجير ، بيت
صغير . حقير ، مكون من فناء صغير مترب ، تقع فوقه غرفتان ..
واستأجرت هذا البيت الحقير ، بثلاثة جنيهات فى الشهر ..
وفرحت به لأنه « بيت من بابة » . لا يشاركنى فيه أحد !

ومرت الأيام .. والوحدة تزداد ضغطا على أنفاسى ..
وشبابى المخروم يزدحم فى صدرى ، ويشعل أعصابى .. وأنا
خائف ..

أسير فى الشارع مطاطىء الرس حتى لا تلتقى عيناى —
صدفة — بوجه امرأة .. وافتح النافذة لأنتفخس هواء الصعيد ..
هراء النار .. ثم لا أكاد أرى نافذة أخرى مفتوحة فى البيوت
المواجهة حتى أغلق نافذتى .. وكفى الله المؤمنين شر البصيصة !

ثم .. ذات مساء .. عند الغروب .. كنت راقدًا فى فراشى
أرفع أنفاسى المختنقة .. وسمعت صوت الماء ينهمر من الحنفية التى
مع فى الفناء الصغير ..

من يا ترى يأخذ الماء من حنفية بيتى ؟

وترددت قليلا ..

موظف فى الصعيد

كنت موظفًا فى طنطا ..

والحياة فى طنطا ليست عسيرة على موظف أعزب فى الثلاثين
من عمره .. الحياة هناك واسعة فيها كل ما يرضى شبابى وما
يخفف من زحمتى .. وكل رجل بلا امرأة ، وحيد !!

وفجأة .. نقلت الى الصعيد .. ولئن أصرح باسم البلدة التى
نقلت إليها ، حتى أكون أكثر صراحة فى سرد قصتى .. وقد جزعت
عندما بلغنى أمر النقل ..

جزعت على شبابى ، وجزعت من وحدتى ..

هناك — فى الصعيد — كل الأبواب مغلقة فى وجه موظف أعزب
مثلئى فى الثلاثين من عمره .. وخلف كل باب فوهة بندقية .. وفى
البندقية رصاصة ثمنها ثلاثة قروش .. تنطلق دفاعا عن الشرف
الرفيع . وتشرف بعدها بنشر اسمى على صفحات الصحف فى
أعمدة الوفيات ..

مجرد أسماء .. بلا شباب .. بلا امرأة ..

بلا شىء من نعم الحياة الواسعة !!

وحملت حقيبتى وذهبت الى الصعيد .. والدموع فى عيني .
والخوف يقتلع قلبى ..

وسرت فى شوارع البلدة وأنا مطاطىء الراس .. مسددا
الجفون .. أنظر الى قدمى .. أخاف أن أرفع عيني ، حتى لا تلتقيا

ثم قمت من الفراش ، وخرجت من الغرفة وانحنيت فوق حاجز السلم اطل على الفناء .. وكان صوت انهيار الماء من الحنفية قد سكت .

ولمحت ذيل ثوب نسائي يخرج من باب البيت .
«انها امرأة .. امرأة فى بيتى ..

بعد هذا العمر الطويل .. تدخل امرأة بيتى .. ثم لا اراها !!
كان كل ما اريده ان اراها ..
ارى اى امرأة !

ومصمت شفتى حسرة على شبابى المحروم .. شبابى الذى تواضع الى حد ان اصبحت كل احلامه تنحصر فى مجرد رؤية وجه امرأة !

وعدت الى غرفتى كسيرا وانا افكر : من تكون ؟

لعلها ابنة أحد الجيران جاءت تبال زلفتها .. لعلها زوجة ..
لعلها خادمة .. لعلها عجوز .. لعلها صغيرة ..

ونمت والاهوام تبال راسى ، ومئات الوجوه تقفز امام هينى .
وجوه نساء من مختلف الأشكال والأحجام والأعمار .. كلهن صعيديات .. ويتقز بينهن وجه مارلين مونرو ، ووجه شيرلى ماكلين ، ووجه شادية ..

وبعد يومين ، وفى نفس الموعد ، سمعت صوت الماء ينهمر مرة أخرى من الحنفية .. وخفت ..

صدقتنى ، لقد خفت .. خفت من أوهامى ..

خيل الى انى لو حاولت ان اطل على الفتاة مرة أخرى ..
فستطلق رصاصة تفرق عينى ..

وتجمدت فى غرفتى .. وكلى أذان تلتقط صوت انهيار الماء من الحنفية ، لكنها تلتقط همسات امرأة ..

وعندما سكت صوت انهيار الماء ، نظرت من خلف ضلفة نافذتى .. لطفى اراها .. ولكنى لم أر شيئا .. سوى الحارة الفسقة الساكنة التى تتداعى بيوتها بعضها فوق بعض ، كان كلا منها يبكى على كتف الآخر ..

وزفرت فى حدة .. وبدأت اعد لنفسى طعام العشاء .. لم اكن جائعا .. انى لم اجع ابدا فى هذه البلدة .. معدتى متقبضة كقلبى .. ولكنى فقط اريد ان افعل شيئا .. وقد عملت لنفسى أربع بيضات .. بالزبد والبسطرمة .. انى احب البسطرمة !

وبعد ان تناولت المشاء ، وقفت امام الصحن التى اكلت فيها ، اتساءل : هل اغسلها ؟ لا .. سأتركها للصباح !

كنت ثقيلًا بعد ان حشوت معدتى بالبيض والبسطرمة ..
واريد ان استرخى ! وفى الصباح عدت اتساءل : هل اغسل الصحن ؟

لا .. دعها الى ان تعود من عمك !

ان اشد ما اكرهه ، بعد زميلى عباس أفندى ، هو غسل الصحن ! ..

وزهدت الى على .. وعدت مطاطىء الراس مسدل الجفون .

ودخلت بيتى .. دخلت المطبخ .. وبحلقت فى دهشة .. ان الصحن مفسولة .. تضوى كالرآة .. ومرصوفة فى نظام !!
وكدت امرخ .. من غسلها ؟ ومن دخل بيتى فى غيبتي ؟

وخرجت الى غرفة نومي .. مش معقول .. ان فراشى مرتب ، منظم ، وهو لم يكن مرتبا ولا منظما ابدا .. وبدأ راسى يدور ..

هل اكون انا الذى غسلت الصحن ، ورتبت الفراش .. ثم نسيت ؟ ..

ستحيل .. لابد ان هذا البيت « مسكون » !
انها « جنية » .. او عفريتة .. ولكن .. لعلها امرأة .. مش
معتول !!

« امرأة فى الصعيد ، تدخل بيت موظف اعزب وتغسل له
صحونه ، وترتب فراشه .. هذا لا يمكن .. »

ثم انى اغلق البيت بالمفتاح قبل ان اذهب الى عملى ، فمن اين
تأتى المرأة — أى امرأة — بالمفتاح ؟

لا يمكن ان تكون امرأة .. انها جنية .. قطعاً ..

ودرت كالجنون ابحت فى أرجاء البيت عن آثار هذه « الجنية »
تحت الفراش .. وفوق الدولاب .. وفى جيوب ثيابى ..

ولم اخرج يوماً من البيت .. جهدت فيه .. وأنا انتظر فى
كل لحظة ، ان ينشق الحائط وتبرز لى منه الجنية .. بيضاء فى
رداء ابيض .. وشعرها اسود طويل .. يصل الى ركبتها ..
ولكن .. لم ينشق الحائط ..

وقمت اعد عشاى .. استعملت كل الاوانى التى املكها ..
ثم تركتها دون ان اغسلها .. وحاولت ان انام .. ولم اتم ..
فى كل دقيقة افتح عيني وابحث فى الحائط لعله ينشق ..
ثم انظر الى السقف لعل الجنية تهبط منه ! ..

حاولت نفسى كثيراً حتى انام ، فقد كان يخيلى الى ، انى ذو
نمت ، فستأتى الجنية وتنام بين ذراعى .. وتتم جميلها ..

ولكنى لم اتم .. ولم تأت الجنية .. ولم تتم جميلها ..

وذهبت الى عملى محطماً من الأرق ، والحيرة .. حيرة تكاد
تصل بى الى الجنون .. ولم استطع ان اروى لزملائى ما يحدث
لى .. ماذا اقول لهم .. انى لا استطيع ان اقول لهم ان « جنية »

رأيتنى .. ولا استطيع ان اقول ان امرأة زارتنى ! وانتظرت موعد
انتهاء عملى فى قلق ..

كاننى على موعد .. موعد نسائى !

وساعة الانصراف كدت احرى الى البيت .. ودخلت ..
وسعقت ..

الاوانى كلها مغمسولة .. نامع .. والبيت كله مكتوس ..
وغراشى مرتب منظم !

وكدت ابكى من الغيظ .. لا يمكن ان تفعل هذا الا امرأة ..

اريد ان اراها .. حتى ولو كانت جنية .. والجئون يضع فى
راسى ..

واستمر هذا الجنون اسبوعاً .. ربما أكثر .. وأنا لا اخرج
من البيت لأجلس مع زملائى فى مقهى المحطة .. ولا أسير
بعادتى على شاطئ النيل .. انى متجمد فى بيتى انتظر ان ينشق
الحائط لتخرج لى الجنية ..

ثم .. كنت قد عدت من عملى .. وبدات اطوف بالبيت اتلمس
آثار اليد الرقيقة التى تغسل الصحون وترتب البيت .. واذا بى
اسمع طرقة خفيفة على الباب .. والتفت فى حدة .. شعرت انها
جاءت .. الجنية جاءت .. او المرأة ..

وقلت فى صوت مرتعش :

— مين ؟

وسمعت خلف الباب صوتاً خفيضاً يهمس كأنه يتشهد :

— أنا ..

وفتحت الباب فى لهفة كأنى سألتنى بوجه اعرفه منذ زمن
طويل .. وجه اعرفه جيداً .. وجه يغسل لى الصحون ، ويرتب
لى فراشى ..

ورأيتها .. وقد رفعت طرف شالها وغطت به شفتيها وانفها ،

ولم يعد يبني منها سوى عيني .. عيني كبيرتين .. سوادهما
عميق .. مثير ..

وارخت جفنيها كأنها تحميني من سحر عينيها ، وقالت في
صوت يتهد :

— العواف يا سي كمال أفندي ..

قلت واللغة تقتلع قلبي :

— اتفضلي .. اتفضلي ..

قالت ، وهي تضم شالها أكثر فوق أنفها وشفتيها :

— مش عايز حاجه يا سي كمال ؟

قلت ، وكأنني لم أعد أطيع :

— انت مين ؟

ونظرت الى كأنها تلومني ، وقالت :

— انا مرات الحاج خليفة صاحب البيت .

وابتسمت في راحة .. وعدت أنظر اليها ..

انها صغيرة .. حلوة .. قوامها مثير .. كعينيها .. كيف

يحتمل كل هذا الجمال رجلا كالحاج خليفة ..

واستطردت قائلة :

— اصلك سمعت على يا سي كمال .. عايش لوجدك لا حد

بيخدك ولا يشوفك . كنت باخد المفتاح اللي عندنا وأجى انصف

لك البيت . الجيران لبعضهم يا سي كمال ..

قلت :

— هو انتي ؟

قالت :

— ما انت ما بتاخدش بالك يا سي كمال .. عمرك ما تبص

لحد !

و .. ولم يطل حديثنا ..

تركنتي سريريا .. تركنتي وهي تملأ كل رأسي وكل اعصابي .
وتناديت في احلامي .. أحسست كأنني لم أعد وحيدا .. ولا
بحروما .. ثم فجأة شعرت بالخوف .. خوف كبير .. وفوهة
البندقية تطل على .. ان الحاج خليفة لن يتردد لحظة واحدة في
اطلاق الرصاصة .. لن يبخل بثلاثة قروش ثمننا لشرفه ..

هل تستحق فكينة كل هذه المجازفة .. هل تستحق حياتي ..
ولكني لم أكن أعيش قبل ان تطرق فكينة الباب .. لم تكن لي
حياة .. اني لن أجازف بحياتي .. ولكني سأجازف بلا شيء ..
وجاءت فكينة في اليوم التالي ..

ووقفت عند الباب .. لم تدخل ..

ولم تدخل في اليوم الثالث .. ولا الرابع .. ولا الخامس ..
فقط تقف على باب غرفتي .. وتحدث .. وطرف الشمال ينزاح
عن أنفها وشفتيها .. وينزاح أكثر حتى أرى ذننها وعنقها .. انها
بيضاء ! ..

وفي صباح يوم الجمعة .. قررت ألا أخرج من البيت ، في
انتظار فكينة .. نتحدث .. وسمعت الباب الخارجى يفتح :

وقفرت لاستقبال فكينة ..

و .. وانطلق صوت الحاج خليفة من أسفل السلم يصيح :

— يا سي كمال أفندي ..

انها ليست فكينة .. انه زوج فكينة ..

وارتعدت .. لقد جاء ليقتلني .. لأبد أن البندقية في يده .
ولكنه يجب ان يعلم اني لم أعتد على شرفه .. لأبد ان يعلم اني
لا أستحق القتل .. لأبد ان ادافع عن نفسي ..
وعاد الحاج خليفة يصيح :

— يا سي كمال أفندي .. انت لسه نايم والا ايه ؟

وقلت بصوت يرتعش :

وعشت فى الصعيد سنتين .. ولم اعد وحيدا ولم اعد محروما
فكيفة معى ..

نغسل لى الصحون ، ونغسل ثيابى ، وترتب فراشى ، بعد ان
اخرج الى على .. ثم تزورنى فى الاسبوع مرتين .. كل يوم
سبت .. وكل يوم ثلثاء .. فانذا رجل منظم ، خصوصا فى هذه
المسائل !

ثم نقلت فجأة الى الاسكندرية ..

وفرحت بالنقل .. ان الحياة هناك اوسع ..

ولم تحزن فكيفة عندما سمعت خبر نقلى .. لم تبك .. ولم
تمرح .. بل جاءت تساعدنى فى ترتيب حقائى دون ان يبدو عليها
اى تأثر .. كأنها ستنتقل معى .. او كأنى كنت مجرد مهمة ،
وانتهت ..

وتركت بعض منقولات بيتى لدى الحاج خليفة ، لأنى لم استطع
ان اشحنها فى القطار ، ثم سافرت ..

ونسيت فكيفة قبل ان يصل بى القطار الى الاسكندرية ..
وانغمرت فى الحياة الجديدة .. عام كامل وأنا اعيش فى الدنيا
الواسعة ..

ثم .. اختلفت مع رئيسى ..

وتقرر نقلى مرة ثانية الى نفس البلدة التى كنت فيها .. فى
الصعيد ! ..

وما كاد القطار يقادر محطة الاسكندرية حتى تذكرت فكيفة ..
وبمجرد وصولى الى البلدة ، جريت الى بيت الحاج خليفة ..
لم يكن فى مكانه .. وطرقت باب البيت فى لهفة .. وفتحت لى ..
فكيفة ! ..

— ايوه يا حاج .. انتفضل !

وخطوت على اطراف اصابعى لأطل عليه .. كنت أريد ان
أتأكد من انه جاء يحمل البندقية .. لاهرب ..

انى استطيع ان اتقف من الشباك على الأقل ..

ولكن الحاج خليفة لم يكن يحمل البندقية .. وهو يتنسم ..
واخذ يصعد السلم فى خطوات هادئة .. ثم صافحنى فى
حرارة .. ودخل الى الغرفة ووضع جسمه المنفوخ فوق الأريكة ،
واخذ يتكلم .. لا يتوقف عن الكلام .. ثم قال :

— ما تقوم بينا نصلى الجمعة ..

ولم تكن من عادتى ان اصلى الجمعة ولا الأحد ..
ولكنى اجبت :

— بس لما اتوضأ يا حاج !

ودخلت الى الحمام وأنا أنوى الوضوء فعلا ، وأنوى الصلاة ،
لاكسب ثقة الله .. وثقة الحاج خليفة ..

واستمر الحاج يحدثنى وأنا أتوضأ :

— والله يا سى كمال انت راجل طيب وابن حلال وفى حالك ..
ده حتى النسوان بتوع الحاره كلهم بيقولوا عليك انك مؤدب
وما بترفعش عينك لا كده ولا كده ..

وابتسمت .. آه لو علم ماذا كنت افعل فى طنطا .. وماتدا
كانت تفعل عيناي .. ولكن لاند ان فكيفة هى التى اقتنعت بانى
مؤدب ..

وابتسمت .. حتى نساء الصعيد — وليس نساء طنطا فحسب
— يستطعن ان يقتعن أزواجهن . بانى مؤدب !!

وصليت مع الحاج .. وفى المساء .. ساعة الغروب جاءت
فكيفة ..

وفى هذه المرة .. دخلت !!

ولكن فكيهة تنظر الى بعينين جامدتين كأنها لا تعرفنى ..
وقلت وأنا اهد لها يدى :

— ازيك يا فكيهة ؟ ..

وردت فى برود وهى ترفض أن تمد لى يدها ، وتضغط بطرفه
الشمال فوق أنفها وشفتيها :

— الله يسلمك ..

أنها لم تقل « الحمد لله على السلامة » ، وعدت أقول لها فى
دهشة :

— انت مش فلكرانى .. انا كمال ؟

قالت فى صوت جامد :

— فلكارك ..

وصحت :

— جرى ايه يا فكيهة .. ده انا رجعت مخصوص علشانك ..

فضلت أسعى لما رجعونى لك !

قالت وهى تتأخر خطوة :

— عايز ايه يا أفندى ؟

قلت :

— عايزك ..

وسكتت قليلا ، ثم قالت :

— اسبع يا سى كمال .. اللى فات راح لحاله .. احنا كده ..

اللى يروح ما يرجعش !

وأحسست كأنها سكبت فوق رأسى زلعة ماء بارد ، وقلت :

— طيب عايز اجر البيت !

قالت :

— لا .. ما بنأجروش ..

قلت :

— هو مش فاضى ؟

قالت :

— فاضى .. بس ما بنأجروش !!

ثم أغلقت الباب فى وجهى ..

وخرجت وأنا أتعثر فى دهشتى .. ماذا حدث .. هل ندمت
فكيهة على ما كان بيننا وقررت ألا تعود الى .. هل أثرت شفقتها
فى المرة السابقة ، فقدمت لى نفسها ، لتتقضى من وحدتى
وحرمانى ، ثم اعتبرت أنها أدت لى الكفاية ، ولم يعد من حقى
المزيد .. أم أنها جاءت الى تحت ضغط « عقدة الأفندى والجلباب »
اللى يتحدث عنها كثيرا مجتمع موظفى الأرياف .. فنحن الموظفين
نعتقد أن « البدلة » تبهر نساء الريف ، وتجذبهن .. تماما كما
تجذب السيارة الكاديلاك بنات القاهرة .. أنها تريد أن تجرب
« البدلة » بعد أن عرفت الجلبيب طويلا ..

ربما كان هذا هو السبب ! ..

وجربت فكيهة البدلة .. وانتهت وحلت عقدتها !!

ولكننى لن أسكت .. انى فى حاجة اليها ..

وذهبت فى اليوم التالى الى الحاج خليفة ، ودهشت أكثر
عندما استقبلنى ببرود ، وهو ينظر الى بعينين حادتين ينطلق منهما
الشر .. وبلغت بروده وشره وقلت له انى أريد أن أستأجر البيت
.. وصاح الحاج فى وجهى فجأة :

— وهو اللى عايز يأجر بيت يروح عند النسوان .. اتفض

يا أفندى ..

قلت :

— يا حاج ما يصحش .. و ..

وقاطعنى الحاج :

— اقصر الشر يا أفندى وانتفضل .. وحتتين العنشى بتوعك
اللى عندى حابعتهم لك على المصلحة ..
قلت :

— بس افهمنى يا حاج .. و ..

وقاطعنى صارخا وهو يرفع سكينه فى وجهى :

— با اقول لك انجر من هنا .. ما تتكلمش .. والله لو شفتك
فى الحارة تانى لاجز رقبتك ..

وجريت .. وأنا ادعو على فكينة .. عملتها فكينة .. واقتنعت
زوجها انى لست مؤدبا !! وظللت اجرى ..
اجرى الى وحدتى وجرمانى .. والخوف .. الخوف من
انطلاق رصاصة فى عيني !! ..

بنت تجرى وراء الشمس

قابلتها فى روما ..

فتاة من الترويج ، فى الخامسة والعشرين من عمرها ..
جميلة .. جمالها هادىء مريح : وعيناها خضراوان تطلان على
الناس فى حنان .. وانتسامتها متزنة ، وكأنها ام صغيرة ..
وعندما علمت انى عربى بدات تحدثنى بلغتى . كلمات عربية
مكسرة تتساقط من بين شفתיها كقطع السكر ..

وقلت لها :

— كيف تعلمت لغتنا .. ؟

قالت :

— لقد عشت فى القاهرة ..

قلت تى لهفة :

— كيف .. متى ؟

قالت :

— هذه قصة طويلة ، اتمنى يوما ان اكتبها .. قصة حياتى ..

قلت ولهفتى تشدد :

— وموضوع القصة ؟ !

قالت :

— فتاة نخت الشمس ..

وسرحت عيناها فى الفضاء كأنها تشد بهما خيوطا من
الذكريات .. واستطردت تروى قصتها كأنها تتحدث عن انسانة
اخرى .. انسانة بعيدة عنها :

— كنت احب الشمس .. لا اكاد ارى شعاعا منها حتى اجرى الى صخور الشاطئ وأخلع فيأبى .. واستلقى عارية كانى أستحم فى الشعاع .. ولكن الشمس فى الترويج شمس بخيلة .. ضئيلة .. لا تكاد تلمس أرضنا حتى تختفى .. وكنت احس بالضيق كلما اختفت .. احس كأن الحياة تشدح منى .. وأطلع الى السماء أبحت عنها بين الغيوم السوداء ، واكاد أبكى ..

وكنت وأنا فى الثامنة عشرة ارسل بنات وشبان من بلاد بعيدة .. كل البنات فى مثل سنى كن من هواة المراسلة .. واستطعت ان احصل على عنوان شاب من مصر .. ان مصر فيها شمس .. كلها شمس .. وكتبت اليه كانى اكتب الى الشمس .. ورد على .. وأحسست وأنا افتح خطابه انى سالتقى بالشمس .. بل احسست كأن الورق الذى يكتب عليه أكثر بياضا وسخونة من الورق الذى اكتب انا عليه .. لأن فى بلده شمسا ..

واستمرت المراسلات بيننا أكثر من عام .. لم اعد ارسل احدا غيره .. وأرسلت له صورتي .. وأرسل لى صورته .. انه أسمر فى لون السمك المقلى !

ثم .. ثم لم اعد اطيع ان اعيش فى بلدى .. لم أعد اطيع ان اقضى يومى كله أطلع الى السماء باحثة عن الشمس بين الغيوم .. وقررت ان اقوم برحلة الى فرنسا .. ان شمس فرنسا اكرم من شمس الترويج .. ولم اكن أستطيع ان اسافر الى مصر ..

ان المسافة بعيدة والنقود معى قليلة .. ولكن صديقى بالمراسلة عندها علم انى مسافرة الى فرنسا بدا يلح على فى السفر الى مصر .. انه يدعونى .. سأقيم فى بيته مع عائلته ..

لماذا لا اسافر الى بلاد الشمس ؟ ..

وقلت لأمى :

— انى مسافرة الى مصر ..

وقالت لى أمى :

— أنت مجنونة ..

وأذكر فى تلك الأثناء ان التقيت باثنين من المصريين كانا فى زيارة الترويج .. وقلت لهما انى مسافرة الى مصر ، وذكرت لهما اسم صديقى بالمراسلة وعنوانه .. وسمعا الاسم والعنوان ، ثم نذر احدهما الى الآخر ، ثم اذا بهما ينصحانى الا اعتمد على هذا الصديق ، واعطينانى عنوانهما فى مصر ، لعلى احتاج اليهما ..

ولم افهم ما يقصدانه .. هل يفاران من صديقى ؟ ! .. وسافرت الى مصر .. الى الشمس .. وسافرت بالباخرة ، لأنها أرخص .. ووجدته فى استقبالى ..

الشاب الأسمر .. انه كصورته ، وكما تخيلته .. كل ما هنالك انه اقل اناقة مما كنت اعتقد ..

وركبنا سيارة اجرة من محطة القاهرة .. الى شارع شبرا .. ثم الى شارع أقل اتساعا .. ثم الى شارع ضيق .. ثم شارع أقل ضيقا .. وحارة .. وحارة أخرى .. ثم وقفت السيارة لأنها لم تعد تستطيع ان تتقدم .. ونزلنا منها وحمل لى حقائبى ، وسرنا الى زقاق ، ودخلنا فى بيت تقديم مظلم .. ثم نزلنا الى حجرتين فى الدوروم .. هذا هو بيته ..

وعائلته كلها مكومة فى هاتين الحجرتين ..

ولم يهمنى كل مظاهر الحياة التى مررت بها .. ولم يهمنى ان بيته فى بدروم .. بل ربما اثارت هذه المظاهر صورة اسطورية للشرق الذى جئت اليه .. كل ما همنى انى سأنام فى حجرة بها أربعة اشخاص .. أمه وابوه وأخته وأخوه !! ..

لا .. لا أستطيع ! ولا أستطيع ايضا ان اخرج احساس صديقى ، وأهرب من فقره .. لقد تبادلنا كلمات حلوة فى محادثاتنا ، ولا يمكن أن أنسى هذه الكلمات لأنه فقير ..

ورغم ذلك مكان على فى اليوم التالى ان اهرب .. وهربت ..
ذهبت الى العنوان الذى تركه لى الصديقان اللذان التقيت بهما
فى الهروج .. ودبرا لى حياتى فى القاهرة ..
ولا تسألنى اسئلة صغيرة تافهة .. فقد نعمت بحياتى فى
القاهرة .. لقد كنت اشرب الشمس طول النهار ، حتى يكفىنى
ما شربته لاقضى طول الليل ..
ثم احببت .. احببت مصرىا ..

كان اول حب لى .. وهو الى الآن ، آخر حب .. وعاش حبنى
سنة شهور .. منطلقا مرحا ساخنا كالشمس .. وكاد ينتهى
بالزواج . ولكنه كان ضابطا فى الجيش .. والقانون عندكم يحرم
على الضباط ان يتزوجوا من اجنبيات .. وجاء من ابلغنى انى
يجب ان اغادر القاهرة .. ومصر كلها .. اذا كنت احرص على
مصلحة حبيبى ..

واضطرت ان اترك مصر .. والدموع فى عيني !
ولم استطع ان اعود الى بلدى .. ولم استطع ان ابتعد عن
الشمس ..

ذهبت الى لبنان .. ولا تسألنى من اين جئت بالمال الذى عشت
به فى لبنان .

دعك من هذه الاسئلة الصغيرة التافهة .. فقد عشت هناك
حياة سعيدة .. فى الشمس ، استطعت خلالها ان اضمد قلبي
الذى جرح فى القاهرة .. ثم اشتغلت مضيعة فى احدى شركات
الطيران اللبنانية .. والتقيت نساء عملى بأمير عربى كبير عرض
على ان اكون مضيعة خاصة لطائرته التى يملكها .. وقبلت ..
وسافرت الى بلده .. الى الصحراء .. ان الشمس هناك اكثر مما
أريد .. والحياة تسير بطيئة جدا .. وطائرة الأمير لا تطير الا

نادرا .. واكتشفت ان عملى هو ان اكون مضيعة للأمير لا لطائرة
الأمير .. اقضى اليوم كله فى بيت يطل على الصحراء .. وفى
المساء اذهب الى مجلسه ليشاهد جمالى .. فقط ليشاهد جمالى ..
وزهقت .. زهقت من الأمير .. ومن شمس الأمير ..
واستقلت .. وكان كريما معى . اعطاني مكانة سخية ..
ولكنى لم اعد الى بلدى .. انى لا أستطيع ان ابتعد كثيرا عن
الشمس .. خلاص .. لقد أصبحت الشمس فى دمي ، وعلى
جلدى .. معدت الى روما ..

انى اعلم الآن فى احد بيوت الأزياء .. ولكن عملى ليس هو
كل شيء .. ان كل شيء هو شعاع من الشمس يتسلل من نافذتى
كل صباح .. انك لا تعلم ما يفعله بى هذا الشعاع .. انه يبعث
فى الحياة .. يحرك دمي .. يغرينى بأن استعد لمغامرة جديدة ..
ولى فى كل ليلة مغامرة .. مغامرة مع مجهول .. رلا تسألنى ..
عن تفاصيل مغامراتى .. دعك من هذه الاسئلة التافهة ..

وسحبت عينيها من ذكرياتها ، وعادت بها الى .. وبين
شفتيها ابدسامتها الممزقة كأنها ابدسامة ام صغيرة .. وقلت لها :
— الا تشعرين بالحنين الى الاستقرار .. الى بيت وأولاد ..

قالت كأنها تنتهد :
— الشمس هناك اكثر دفئا .. ومن يدري .. ربما اجد هناك
زوجها .. وبيتا ! ..
وتركتنى ..

هكذا قتلت زوجتى

لكم ستقولون انى مخطيء .. واغلبكم سيقول انى مجرم .. سائل .. انانى .. منخط .. الى آخر هذه النعوت التى تعود كل واحد ان يلصقها بغيره ، رغم انه لو تبعن قليلا لاكتشف انه يستطيع ايضا ان ينعته بها نفسه ..

وكل ما ارجوه ان تسبعوا تصنى قبل ان تحكموا على .. لا لانى اطمع فى انصافكم ، فليس لى ثقة فى عدالتكم .. ولكن فقط انتشعروا انتم بانكم اصدركم حكمكم الظالم بعد ان استمعتم الى اقوال المتهمين ، استكمالا للشكليات ، وللجراءات وللמظاهر .. لا تحريا للعدالة ..

اسمعوا ايها الظالمون ..

لقد حدث كل شيء فجأة .. وبسرعة عجيبة .. وبدات الجريمة وانتهت فى يوم واحد .. وفى اقل من يوم .. ودافعها الحقيقى ، هو كلمة واحدة قيلت فى التليفون .. كلمة واحدة .. ربما قيلت عفوا .. ولكنها كانت السبب .. سبب الجريمة .. كنت اياهما قد سافرت الى الفيوم للتفتيش ، وانا كما تعلمون مفتش فى وزارة التربية والتعليم .. وقضيت هناك يومين .. والجو حار ، يزهق انفاسى .. والهواء رطب ثقل ، يجثم على صدرى .. ووجوه الطلبة والمدربين الذين امر عليهم تترأى لى كتقطع بن الجهر تنفت النار فى وجهى واعصابى .. كانت اعصابى تالفة .. لا انكر ان اعصابى كانت تالفة .. وزادها الحر والهواء الراكد

الثقل تلقا .. ولكن ، كل موظفى وزارة التربية والتعليم مصابون بتلف الاعصاب .. اكشفوا على اعصابهم جميعا ، وستجدوننى رغم كل ما حدث ، اقواهم اعصابا ..

وفى اليوم الثالث من سفرى الى الفيوم ، اتصلت بزوجتى بالقاهرة بالتليفون .. كنت اريد ان اجد فى حديثها ما يخفف وحدتى ، وما يرطب النار المشتعلة فى اعصابى .. ولكنى وجدت حديثها راكدا كالهواء الذى يحيط بى .. وقلت لها :

— مالك ؟ ..

قالت وهى تزفر :

— ما ليش ! ..

قلت :

— مالك يا سعاد .. قولى يا حبيبتى ؟ !

قالت :

— زهقانه .. زهقانه موت ! ..

قلت :

— زهقانه من ايه ؟ ..

وفجأة صرخت فى وجهى :

— زهقانه من عيشتى .. من دنيتى . خلاص مش طايقه

نفسى .

وسيطرت على اعصابى .. انها تشكو « الزهق » وهى فى القاهرة ، وحولها اقاربها وصديقاتها .. وفى البيت فريجدير ، وبطيخ منلج .. وانا .. انا المبعد وسط العرق والذباب والناموس .. لا اشكو .. وليس من حتى ان اشكو .. بل على ان اخفف من شعورها بالزهق ..

وقلت فى نهجة مسكينة :

— ما تروحي تعمدى عند مامتك شويه ..

وصرخت :

— ما ما .. ما ما .. ايه التى كل شويه نقول لى روحى عذرت
مايكت .. امال انا كنت اتجوزت ليه ؟

وقلت فى نوسل :

— طيب روحى زورى حد من صاحبائك ..

قالت وهى تصرخ :

— وهم صاحبائى حابستنوسى لغاية ما ازورهم .. زمان كل
واحدة خدت جزىها ، وخرجوا يتفسحوا ..

قلت :

— امال حانعملى ايه ؟ ..

قالت :

— حا اعمل اللى حا اعمله .. خلاص ما لكش دعوه بى ..

والقت سماعة التليفون فى وجهى ..

وحاولت ان انسى .. حاولت ان اشغل نفسى بآى شىء ..

ولكنى لم استطع وكلمة « زهقانه » نطن فى اذنى .. زهقانه ..

زهقانه .. زهقانه .. ماذا تفعل المرأة عندما تكون زهقانه ..

لابد انها الآن تطوف بحجرات البيت وهى مرتدية قميص النوم ..

القميص الوردى الشفاف .. وذراعاها البضتان مكشوفتان ..

ونهداها يطلان من فوق فتحة القميص .. وعنقها الطويل منتصب

كشمع النور بشقه خط رفيع من العزق .. وشعرها الخيرى

مهدل فوق جبينها ووجنتيها .. وعيناها مسترخيتان ملولتان ..

وشففاها المكتنرتان مكسورتان كوردة نهم بالفتح .. انها مثيرة

مغرية عندما تكون فى قميص النوم فى يوم من ايام الصيف .. ابنى

أعرف كم هى مثيرة ومغرية ..

ثم لابد انها تعبت من الطواف بحجرات البيت .. وتعبت من

والأمة ابنا الوحيد الصغير .. انها تريد شيئا آخر .. شيئا

أعرف .. شيئا يبدد من حولها الملل والزهق .. شيئا يملأ هذا

الارواح الكبير .. ولابد انها خرجت الى الشرفة ، وهى بقميص

النوم واطللت على ابن الجيران .. ابنى اعرفه .. هذا الشاب

الرميع واقفا فى نافذته .. ومنعتها ، وعلى الأخص ، من الخروج

والدخول .. منعت زوجتى مرارا من الوقوف فى الشرفة كلما كان هذا

الرميع واقفا فى نافذته .. ومنعتها ، على الأخص ، من الخروج

الى الشرفة وهى بقميص النوم ..

وليس معنى ذلك انى لا اثق فى شرف زوجتى .. ولكنى اعلم

انها مدالة ، خفيفة العقل ان ترى جمالها المثير فى اعين الرجال ..

وأخذت فى وحدتى وأنا فى الفيوم اتصورها واقفة فى الشرفة

بقميص النوم ، وهذا الشاب الرقيق امامها ..

لابد انها ابتسمت له لتسلى نفسها .. واتسعت ابتسامتها ..

اتسعت أكثر .. وذراعاها البضتان المكشوفتان .. ونهداها ..

وعنقها .. كلها أصبحت نهبا للعينين الجاحظتين .. !

وتباديت فى خيالى ..



انها يتبادلان التحية .. ثم هو يلح عليها ان تخرج من البيت

لتلقاه .. وهى تتنعم كعادتها .. ولكنها تقبل أخيرا تحت ضغط

وحديثها والملل الذى تعانیه .. ثم انها تعلم ان امامها ليلا طويلا

ستقضيه وحيدة بلا زوج .. فلماذا لا تلهو فى جزء من هذا الليل .

وحاولت ان انزع من راسى هذا الخيال الشرير ، فانى اثق فى

ان زوجتى امرأة شريفة .. ولكنها قالت لى انها زهقانه .. والمرأة

الزهقانه تستطيع ان تفعل اى شىء ..

ووجدت نفسى انساق فى خيالى .. تصورتها وقد قبلت

تقابلته .. ودخلت من الشرفة لترتدى ثوب الخروج .. والتأبير
الأصفر الذى بضيق حول جسدها ويبرز كل قطعة منه ..
وتصورتهما وقد التقيا فى مكان ما .. فى الجزيرة .. على باب
السينما .. فى أى مكان ..

ثم .. لقد أمسك يدها .. انه يقول كلاما جميلا يشبع
غورها .. والليل يزحف عليها .. وهو يقبل يدها .. ثم ذراعها
.. ثم يقبل عنقها ..

ان زوجتى زهقانة .. والمرأة الزهقانة تستطيع ان تفعل أى
شئ ..

و .. قاما من مجلسهما .. وصعدا الى البيت .. والدنيا
ظلام .. صاحبها الى بيته وهى تقف عند الباب مترددة .. هل
تدخل .. ان امامها ليلا طويلا ستقضيه وحيدة فى ملل وسأم ..
فلماذا لا تدخل لتستزيد من الكلمات الحلوة ، والقبلات التى تبدد
وحدثها وسأبها ..

انها شريفة .. ولكنها زهقانة .

وخطت داخل بيته ..

وانتفضت أنا من خيالى كالمجنون .. ولم أدر بنفسى الا وانا
اجرى فى الشارع نحو موقف سيارات الأجرة ، ووضعت نفسى فى
احداها وانا اصرخ فى السائق :

— اطلع على مصر .. بسرعه ..

★★★

وطارت السيارة فى الطريق الصحراوي .. وانا مجنون ..
انصور زوجتى بين ذراعى هذا الشاب الرقيق .. فى بيته .. فى
بحيرة نومه .. والصحراء من حولى لونها أسود .. والليل أسود
.. وأسفلت الطريق أسود ..

ووصلت الى بيتى ، وصعدت الدرجات قفزا .. وفتحت الباب
مفتاحى الخاص .. وبحثت عنها بعينين مجنونتين ..

انها ليست فى البيت .. والساعة التاسعة مساء ..

لا بد أنها معه .. فى بيته .. فى حجرة نومه ..

وخرجت الى الشرفة ، وسلطت عيني على بيت الشاب الرقيق
.. ان النوافذ مغلقة .. والنور مطفا .. طبعاً .. لا بد ان تكون
النوافذ مغلقة ، والنور مطفاً .. وعدت من الشرفة وأنا أتخط فى
قطع الأثاث .. وما كدت أخرج الى الصالة حتى رأيتها داخلية من
الباب .. وصرخت فيها :

— كنتى أين ؟

تألت فى هدوء :

— كنت عند ماما !!

وصرخت :

— عند ماما ، يا مجرمة ؟

ورفعت يدي وهويت على صدغها بكل قواى .. وصرخت
بصرخة حادة .. ووقعت حقيبة يدها .. ورفعت يدي مرة ثانية ،
وكتبت صرختها بصفحة أخرى اقوى من الاولى .. وعادت
بصرخ :

— يادهورتى .. الحقونى .. حاموت .. حاموت ..

ثم استدارت وجرت من امامى .. وخرجت من باب الشقة ..
وانا اجرى خلفها .. ونزلت السلالم قفزا .. وانا أفتز خلفها ..
ثم وقعت فوق السلم ..

وارتطم رأسها بحافة السلم .. فشجبت .. وسال دمه ..
وماتت ..

وهكذا تقاتلتها .. وبرأتى المحكمة .. ولكن الناس لم يترنئى ..

★★★

أيها الناس الظلمة .. قبل ان تحكموا علىّ ، فليحاول كل منكم ان يجرب ما حدث لى .. ليجرب ان يغيب عن بيته اياما ، ثم يسمع زوجته ان تقول له بالتليفون « انا زهقانه » .. تقولها فى ليلة من ليالى الصيف .. ويرى بعد ذلك ما يمكن ان تحدثه هذه الكلمة الصغيرة فى حياته .. انها تقوده الى الجنون .. الى الجريمة .. ولعلكم بعد ذلك تعذرونى .. وتبرئوننى .. لكن لا امل فأنتم كلكم ظالمون .

فيفى

كنت لا ازال فى التاسعة عشرة من عمرى .. وكنت مندفعاً .. جريماً .. طالما فى كلية البوليس .. والحياة ضحكة كبيرة .. وكل شىء اريده اصل اليه .. بالذوق .. بالعافية .. لا بد ان اصل اليه ..

وفى احدى امسيات الصيف .. كنت اسير مع شلة من اصدقائى نجرب شوارع حينا .. الدقى .. نضحك .. ونعاكس البنات ، وندخل السجائر .. كل اثنين منا سيجارة .. ثم وقفنا تحت فانوس النور .. وضحكنا لا تنتهى .. ورفعنا عيني بالصدفة الى احدى النوافذ ، فليحت فتاة عيناها مسلطان على . وتبتسم .. وما كادت تلاحظ انى لمحتها حتى اختفت بعد ان قذفت لى باكبر ابتساماتها .. وكذبت عيني ، وعدت الى ضحكات الشلة .. وبعد قليل رغبت عيني مرة ثانية الى النافذة .. ورايتها واقفة فيها .. عيناها مسلطان على .. وتبتسم .. وما كادت تلتقى بعيني حتى اختفت ..

وفى هذه المرة لم اكذب نفسى .. وبكل بساطة ، تركت الشلة دون ان اقول لوم شيئاً . ودخلت العمارة التى تطل منها الفتاة وصعدت الى الدور الذى اطلت منه .. ووقفت امام باب الشقة التى قدرت انها تسكنها ، ورايت بجانب الباب لوحة مكتوب عليها « الدكتور زاهية المرجوشى » .. ولم اتردد .. ضغطت جرس

الباب ، وقررت اذا فتح لى رجل أو سيدة كبيرة أن اسأل عن محمد
أفندى .. ثم اعتذر بأنى أخطأت فى الشقة ..

وفتح الباب .. ففتحته هى ..

إنها أجهل مما تصورتها ، وأصفر .. سمراء لا يزيد عمرها
عن الخامسة عشرة .. فوق وجهها ابتسامة كبيرة ، وعلى خديها
غمازتان ترتعشان ، وفى عينيها لمعة جريئة .. ترتدى ثوبا أزرق
منقطا بنقط كبيرة بيضاء .. وفى قدميها شيشب بلا كعب ..
ووقفت برهة أنظر الى ثوبها .. أنه ثوب لا يبدو أنيقا ، ولا يبدو
مهلهلا .. ولكن خيل الى أنه ليس ثوبها ..

وظلت تنظر الى صامتا ، والغمازتان فوق خديها ترتعشان ..
وقلت فى لهجة جادة دون أن أضحك لها :

— عندكم تليفون ؟

قالت واللغة الجريئة فى عينيها :

— أيوه ..

وأخرجت من جيبى البطاقة التى تحمل اسمى ورقم تليفون
بيتى ، وناولتها لها ، قائلا بنفس اللهجة الجادة :

— ابقى اضربى لى تليفون فى النمره دى ..

ثم نزلت السلم قبل أن أسمع ردها .. وقضيت ليلتى أحلم
بها .. فقد خلعت قلبى ..

وفى اليوم التالى اتصلت بى بالتليفون .. وانقضت أيام كثيرة
وهى تتصل بى كل يوم .. أحيانا ثلاث مرات فى اليوم .. وفى كل
مرة أحاول أن أقنعها بأن تحدد موعدا للقائنا .. ولكنها ترفض ..
ما أقدرش .. أختى الدكتوراة نموتنى .. و .. وبدأت أجن ..
لا بد أن أصل اليها .. وأصبحت أصرخ فى وجهها .. وصعدت
الى شقتها أكثر من مرة .. ولكنها لم تكن تفتح لى الباب أبدا ..
كانت تفتح لى الدكتوراة .. أو رجل لا أعرفه .. واضطر أن اسأل
عن محمد أفندى !

وتعود تحادثنى فى التليفون .. وتصارحنى بحبها ..
ويمتنعن دائما أن تجد حجة حتى لا تقابلنى .. وكانت تبكى
أحيانا ..

ومرة واحدة كتبت عن حديث التليفون .. لم تعد تحادثنى ..
ومررت أمام بيتها عشرات المرات .. مئات المرات .. فلم أرها
النافذة .. وصعدت الى شقتها فلم تفتح لى الباب ..

فانصلت ببيتها بالتليفون ، برد على صوت أجش ، سألته :

— غيمى موجوده ؟

ورد على الصوت الأجش :

— ما عندناش حد اسمه غيمى ..

ثملقى سماعة التليفون فى وجهى ..

ومررت ثلاثة شهور وأنا حائر .. وبدأت حيرتى تنقلب الى يأس
.. ثم ذهبت مرة لزيارة صديقى عصام بمناسبة مرضه بالانفلوانزا
.. وضغطت على جرس الباب ..

ففتحت لى .. هى ..

غيمى .. وكانت ترتدى ثوبا أقل أناقة من الثوب الذى رايتها
به أول مره ..

ووقفت أنظر اليها وفى مفتوح كانى غبيط .. والغمازتان فوق
وجنتيها ترتعشان أمامى ..

وقالت فى لهجة سريعة :

— اتفضل ..

وغرت من أمامى قبل أن تتقدمنى داخل الشقة ..

وجلست مع صديقى نتحدث .. ثم سألته بصراحة :

— مين الللى فتحت لى الباب ؟

وقال صديقى بخش :

— عايجاك ..

قلت :

— أبدا .. أصلى ما شفتهاش عندكم قبل كده ..

قال :

— دى بنت خدامه ، جاءت لنا من يومين ..

وذملت .. أحسست انى طاعتنى فى كرامتى .. لقد خدعتنى

.. أحببت خادمة ..

وبعد يومين من الزيارة ، حادثتنى فىفى فى التلفون ،

وصرخت فيها :

— عايزة ايه يا بت يا خدامه ..

وصرخت فى وجهى بكل وقاحة :

— أنا مش خدامه ..

واشتد النقاش بيننا . وعادت تحادثنى فى التلفون فى اليوم

التالى .. والذى يليه .. وأصبحت انسئ كثيرا أنها خادمة ..

ولكنى كنت أجد من الصعب على أن اطلب لقاءها .. وهى لم

تطلب أبدا لقائى ..

وفجأة انقطعت عن الحديث التلفونى ..

وسألت عنها صديقى عصام ، فقال ببساطة :

— سرقت فستانين من فساتين أختى .. وهربت !

قلت مذعورا :

— وبلغتم عنها البوليس ..

قال :

— أبدا .. الحكايه ما تستاهلش .. وأمى زى ما انت

عارف ست طيبه !

وانقضى عامان .. نسيت فيهما فىفى ، أو كدت .. ثم عدت

مرة من الكلية ، فقالت لى أختى إن فتاة اسمها فىفى سألت عنى

بالتليفون .. وتذكرتها .. الغمازتان اللتان ترتعشان فوق وجنتيها

.. وثوبها الذى لا يبدو أنه ثوبها ..

وفى نفس اليوم دق جرس التلفون .. وكانت فىفى .. وقلت

لها ساخرا :

— ازيك يا بت .. انت لسه بتشتغلى خدامه ؟

ورمت السماعة فى وجهى دون أن ترد على .. ثم عادت بعد

بقيقة واحدة ، وحادثتنى مرة ثانية ، وقالت ساخرة بمجرد أن

سمعت صوتى :

— اسمع يا ممدوح .. أنا مش خدامه .. وعمرى ما كنت

خدامه .. مش عايزاك تجيب السيره دى تانى ..

قلت وأنا لا أزال اتهكم :

— أمال كنتى بتعملى ايه فى بيت عصام ..

قالت محتدة :

— أنا إياها هربت من بيت أختى الدكتور .. واضطريت أن

اشتغل .. كنت عايزنى أعمل ايه يعنى .. أروح أبيع نفسى فى

السكك ..

وأحسست انى أميل الى صديقتها .. وارتفع أمام خيالى

وجهاه الأسمر المبتسم .. والغمازتان .. والعينان .. أحسست

انى لا أزال أحبها .

وقلت :

— يمكن ..

قالت :

— اذا ما كنتش مصدقنى ، أنا مستعده أشوفك ..

وانفقنا على أن نلتقى مساء يوم الجمعة ، قبل موعد عودتى

الى كلية البوليس ، أمام سينما ريفولى .. وقلت لها فى لهجة

السيد :

— الساعة ستة .. ستة ودقيقه حامشي ..

وفى الساعة السادسة الا خمسة وقفت امام سينما ويفولى ،
وانا مرتدى بذلتى العسكرية وجاء بعض زملائي ووقفوا معي ..
فحاولت ان اتخلص منهم .. حتى لا يروا فيفي عندما تأتى للقائى
.. كنت أخاف أن يروها وهى فى ثوبها الذى لا يبدو أنه ثوبها ،
فيغايرونى بها . ولكنهم ظلوا واقفين حولي ، وقد عرفوا بحاستهم
السادسة انى على موعد مع فتاة ..

وفى الساعة السادسة بالضبط ، وقفت سيارة اجرة امام دار
السينما وفى داخلها فتاة أنيقة .. أنيقة جدا .. شعرها ..
والروح فوق شفتيها .. وثوبها كأنه مصنوع فى باريس .. و ..
و .. فتاة من الطبقة الراقية .. تشير لى .. واربتكت .. من
هذه التى تشير لى .. واذا بها تناديني بصوت خافت .. ممدوح
.. تعال يا ممدوح .. واقتربت منها .. انها فيفي ، فيفي بعينها
.. وقد كبرت .. ونضجت .. وكتملت .. كل ما فيها شهي ..
لذيذ .. لذيذ جدا ..

لقد كنت واهما .. انها لم تكن خادمة ابدا ..

والتفت الى زملائي الطلبة ، وانا مرفوع الرأس : وحييتهم
بطرف اصبعي ، ثم ركبت السيارة بجانب فيفي .. وتركتمهم اشبه
بالمصعوقين ..

وتحادثنا طويلا .. حديثا حلوا .. رقيقا .. وطافت بنا
السيارة الاجرة طويلا .. ونزلنا منها عند كورنيش النيل ، وحاولت
ان ادفع الحساب .. ثمانية وخمسين قرشا .. فأسرعت وفتحت
حقيبتها وأخرجت ورقة من ذات الخمسة الجنيهات .. معها خمسة
جنيهات ، وكل ما معي لا يكمل جنيهين ..

وقالت لى فيفي انها تقيم مع امها واختها نادبة فى مصر

الجديدة .. وقالت لى انى حبها الاول والاخير .. وانها اخلصت
لى طول عمرها .. و .. و .. وأعطينى رقم تليفونها وطلبت منى
ان احادثها فى التليفون .. كل يوم .. وفى اى ساعة .. إلا أكد
انها دائما فى البيت .. ودائما فى انتظارى .. الى ان نقابل يوم
الخميس عندما اخرج من الكلية ..

وكانت لى طرقي الخاصة فى استعمال تليفون كلية البوليس
.. فكنت احادثها فى التليفون كل يوم .. ودائما اجدها فى انتظار
حديثي .. الى ان كان يوم الأربعاء .. قبل يوم الخميس الذى
سألناها فيه ، واتصلت بها بالتليفون .. نفس الرقم الذى استعمله
كل يوم .. وردت على امرأة يبدو انها عجوز : وسألتها :

— فيفي موجوده ؟

وقالت :

— ما عندناش حد اسمه فيفي ..

وذهلت .. وعدت اتصل بها مرة ثانية .. وثالثة .. ورابعة
.. ودائما .. ما عندناش حد اسمه فيفي .. وفى مرة سألت عن
أختها نادبة .. فرد الصوت العجوز :

— ست نادبه خرجت ..

واذن فان لها أختا اسمها نادبة وهى تقيم معها .. انها تكذب
على .. ولكن أين ذهبت .. فيفي ..

وكدت أجن .. وانقضى أسبوعان وانا مجنون .. ثم فجأة ..
وفى يوم خميس .. اتصلت بى بالتليفون فى بيتي .. وقالت لى ان
امها قد غيرت نمرة التليفون تخلصا من المعاكسات .. فسألتها عن
النمرة الجديدة .. فقالت ان امها تخفيها عنها وعن أختها لأنها
تتهمهما بأنهما يشجعان الشبان على معاكساتهما .. وقالت انها
ستتصل بى دائما ..

وتركتنى وأنا لا أستطيع تصديقها .. كيف تقول ان أمها قد غيرت الرقم ، نى حين أنى لما سألت عن أختها ، فى هذا الرقم ، قالوا لى أنها خرجت ..

وعشت حائرا .. من هى غبنى .. هل هى خادمة .. هل هى من بنات العائلات .. هل هى ساقطة .. ومن أين تأتى بهذه الثياب الغالية التى ترتديها ، بعد ان كانت ترتدى ثوبا لا يبدو أنه ثوبها .. ثم هذه النقود التى تلبأ حقيقتها ؟ ..

وكانت تتصل بى دائما .. ونتقابل كل خميس وجمعة .. وعرضت عليها يوما ان نتقابل فى شقة احد أصدقائى ، فغضبت .. واحتدت .. أنها فتاة .. فتاة شريفة .. واعتذرت لها .. وبعد بضعة اسابيع قبلت ان تأتى معى الى شقة صديقى ، فقط حتى لا يرانا الناس وأنا اسير بجانبها ببذلتى العسكرية .. وهناك عاملتها على أنها فتاة .. فتاة شريفة !

وأصبحت أحبها .. أحبها فعلا .. ولكنى لا زلت حائرا فيها .. من هى .. ما هى .. حتى اسمها لا تريد ان تقوله لى ، وكلما سألتها أجابت ضاحكة :

— كفايه عليك دلوقت .. غبنى .. وبعدين حاتعرف كل حاجة . وهرعت الى صديقى عصام ، فقال لى ان اسمها عندها كانت تشتغل عندهم .. كان « نعمت » .. لا بد أنه اسم مستعار .. وفى يوم كنت اسير معها فى الجزيرة ، ومررنا بنادى الجزيرة فقالت :

— تبجى نقعد فى النادى ..

قلت :

— أنا مش عضو ..

قالت :

— أنا عضو ..

قلت :

— مش معقول ..

وابتسمت .. وأخرجت من حقيبتها بطاقة عضوية النادى ، وعليها صورتها ، وختم النادى .. وقبل ان التقط منها البطاقة أعرا اسمها ، أخفتها داخل حقيبتها ، وهى تقول : ضاحكة :

— ممنوع ..

لا يمكن ان تكون خادمة .. ولكن لماذا لا تكون خادمة .. ربما ساقطة .. ان الساقطات اللاتى بيعن أجسادهن هذه الأيام .. لا يبدو عليهن السقوط .. و .. أنا أحبها .. أحبها .. أحبها بعدد انقاسى ..

ثم .. ثم اختفت .. وعدت مجنونا .. أبحث عنها .. ولا أنام ..

ثم .. ثم بعد شهرين ، ظهرت من جديد ، وعليها بقايا هزال .. وثوبها .. ليس أنيقا كما تعودت ان أرى ثيابها .. وتصرفاتها ليست مريحة ولا مسلية .. كأنها فقدت شيئا ..

وقلت لها أنا أكاد أصفعها من غيظى :

— كنت فىن ؟

قالت فى ضعف :

— كنت عيانة ..

وهذات من غضبى ، وقلت :

— اسمعى يا غبنى .. أنا بأحبك ..

وقاطعتنى وعلى شفيتها ابتسامة خيل الى أنها ابتسامة ساخرة :

— عارفه ..

— أنا عايز اتجوزك .. ولازم أعرف عنك كل حاجة قبل

ما اتجوزك .. انت مين .. وأبوكى مين .. وعائشه ازاي .. و ..

وقالت وقد اتسعت ابتسامتها الساخرة :

— صحيح عايز تتجوزنى يا مدوح ؟

قلت :

— أنا بانكلم جد ..

قالت :

— أمنى .. امتى تتجوزنى ؟

قلت :

— بكره .. النهارده .. دلوقت .. زى ما انتى عايزه !

قالت فى تهكم :

— تتجوز خدامه يا مهدوح ؟

قلت كاتنى اداغع عنها :

— انتى مش خدامه .. عمرك ما كنت خدامه .. ازاي خدامه

وانت عضوه فى نادى الجزيره ! ..

وسكتت قليلا ، ثم قالت :

— سيبنى افكر .. بكره حاقولك رايى ..

ولم ارها فى الغد ..

اختفت ..

لم تعد أبدا الى حياتى ..

ولا زلت احبها ..

لا زلت حائرا .. من هى ؟ !

لم أعد طفلا

شاهدت فانت حمامة لأول مرة ، عندما مثلت أول دور لها فى فيلم « يوم سعيد » .. كانت فانت حمامة أيامها فى السابعة من عمرها ، وكنت أنا فى العاشرة من عمرى ..

واحبينها .. صدق او لا تصدق .. لقد احببتها .. احببتها بكل ما يستطيع الحب أن يحمل الى طفل فى العاشرة من نقاء واوهام .. أصبحت اذهب الى المدرسة واجلس فى الفصل سارحا وراء صورتها .. وقد ضربنى المدرسون أكثر من مرة لعدم انتباهى الى الدرس .. ولكنى كنت ألقى العلكة ، وأعود وأسرح وراء صورة فانت .. وفى الطريق الى البيت .. وفى البيت .. والى أن انام .. دائما فانت معى ..

وأصبحت أحرص على أن أشاهد كل فيلم تظهر فيه فانت .. وأصبحت أحتفظ بكل صورة لها تنشرها الصحف والمجلات .. وكل أهلى يضحكون على ويسموننى « مجنون فانت » ، ولكنهم لم يحاولوا أن يقاوموا هذا الحب .. بل كانوا يأخذوننى الى الأفلام التى تظهر فيها فانت .. ويهددوننى إذا أخطأت بحرمانى من مشاهدة أفلام فانت ..

وكبرت .. ولم أفق من حب فانت .. كبر حبنى معى ..

وأصبحت أشاهد أفلام فانت أكثر من مرة .. بعضها شاهدهه عشر مرات .. وأصبحت صورة فانت تملأ جدران حجرتى فى البيت .. وأضعها بين صفحات كتبى ، وأصقها فى داخل الدرج الخاص

بى فى المدرسة .. وصورة كبيرة لها فى اطار جميل بجانب فراشى .. وزدت على ذلك ، فأصبحت احتفظ بكل قصاصات الورق التى تكتب عن فائى .. وخصصت لهذه القصاصات البوما خاصا ، الصتها فيه بعناية .. وأصبح عندى بدل الالبوم ، اثنان .. ثم ثلاثة .. ثم خمسة ..

وكبرت أكثر .. وتبينت حقيقة هذا الحب ..

انى لست مجنوننا .. انى أعرف بالضبط حقيقة عواطفى .. انى أحب فائى التى اراها فى الأفلام .. أحب فائى الفنانة .. ولكنه حب .. حب بكل ما فى الحب من معنى .. ولم احاول أن أقاوم هذا الحب .. بالعكس .. ازددت استسلاما له .. أصبحت وأنا فى العشرين من عمري لا أزال أجمع صور فائى ، والصقتها فوق جدران غرفتى .. ثم أجلس كل مساء الى الصورة التى بجانب فراشى ، وأحدثها .. أحدثها عن كل ما يجرى لى فى يومى .. وعن كل مشاكلى ثم أستمع الى رايها .. وأحس بها تنبسم لى أو تغضب منى .. ولم يكن هذا أيضا جنونا .. فكل انسان محتاج الى مناقشة نفسه .. وفائى هى نفسى .. هى الشخص الآخر الذى يعيش فى صدر كل انسان .. وابتسامة فائى لى هى ابتسامتى لنفسى عندما أكون راضيا عنها .. عن نفسى .. وغضبها منى .. هو غضبى على نفسى عندما يكون ضميرى ثائرا على شىء فعلته .. كانت فائى هى نفسى أناقشها .. وأروى لها أخبارى .. وعندما أنجح فى الامتحان ، أجرى الى غرفتى ، وأمسك صورتها وأصبح :

— أنا نجحت يا فائى ..

ثم ادور أرقص فى الغرفة ..

وكان هذا هو حبنى الوحيد ..

لم يكن لى حب آخر ..

ظللت حتى وصلت الى الثلاثين من عمري ، وليس فى حياتى امرأة .. لا حب ، ولا شبهة حب .. لقد حتمتى فائى من كل النساء .. أو حرمتنى منهن ..

وقد تزوجت فائى خلال ذلك .. تزوجت عز الدين ذو الفقار ، ثم تزوجت عمر الشريف .. ولكن زواجها لم يكن له أثر فى حبنى .. لم يثر غيرتى .. ولم يجعلنى أفيق .. لقد كنت انظر الى زواجها كأنى انظر الى أحد أفلامها .. واحتفظ بصورتها فى زواجها ضمن الصور الأخرى التى تصورها فى أدوارها .. لم يكن لفائى فى نظرى حياة خاصة ، حتى يكون لزواجها نفس المعنى الذى يحمله زواج أية فتاة أخرى .. كانت فائى فنانة .. فنانة .. فقط .. ليست مجرد انسانة ، ولكنها فنانة .. ولو رأيتها بعينى رأسى تأكل لاعتقدت أنها لا تأكل كبقية الناس .. أو لحاجتها الى الأكل .. ولكنها تقوم بأحد أدوارها كفنانة ..

وأصبحت فى الواحدة والثلاثين من عمري ..

وأصرت امى على أن أتزوج ..

وأنت لا تعرف أمى .. انها دكتاتورة .. اذا أصرت على شىء فلا بد أن ينفذ .. وعبثا حاولت أن أقنعها بأننى لست فى حاجة الى الزواج ، وأنى أسعد مخلوق فى الدنيا ولست فى حاجة الى مزيد من السعادة ..

ولكن الديكتاتورة أصرت ..

وزوجتنى من فتاة جميلة ، مثقفة ، ذكية ، طيبة .. ولكنى ما زلت أحب فائى .. ونقلت معى الى بيتى الجديد كل صورها ، وكل الالبومات التى احتفظ فيها بقصاصات الصحف .. شىء واحد تغير .. وهو انى لم أعد استطيع أن احتفظ بصورة فائى الكبيرة

بجانب فراشي فاحتفظت بها في غرفة مكتبي ، وكنت اخلو بها كل مساء واحدها كعادتي .. ثم اذهب الى زوجتي .. ولم تكن زوجتي بالنسبة لي سوى عمل طلبت مني امي ان اؤديه ..

ولاحظت زوجتي منذ الايام الاولى لزوجنا حبى لفاتن .. ولاحظت عليها انها ربما كانت غاضبة .. او حائرة .. ربما بدأت تغار من فاتن .. ولكنها سكنت .. لم تطلب مني ان اتخلص من صور فاتن .. ولم تسألني عن الساعات التي اقضيها في غرفة المكتب وحيدا مع صورة فاتن .. لم تحدثني عن فاتن اطلاقا .. وكنت كلما دعوتها الى مشاهدة فيلم من افلام فاتن ، ذهبت معي دون اعتراض .. بل انها ذهبت معي لمشاهدة فيلم « لانام » ثلاث مرات ..

الى ان كان يوم .. ودخلت مرة فوجدت زوجتي واقفة في غرفة النوم تنظر داخل دولابها الخاص الذي تحتفظ بمفتاحه .. وما كادت تحس بي ، حتى ابتعدت عن الدولاب في ارتباك ، واغلقت بالمفتاح ، ثم نزعَت المفتاح من القفل ودسسته في جيبيها ، ووقفت امامي مرتبكة ، ووجهها محترق ..

واثارت هذه الواقعة انتباهي .. ولكنني تلميت عنها .. وتم احادثها بشأنها .. الى ان مر اسبوع ، وضبطتها مرة ثانية في نفس الموقف ، تنظر داخل دولابها .. وتكرر منها نفس الارتباك الذي اعتراها اول مرة .. وسكنت ..

ولكني لم اهدأ ..

كنت حائرا .. تملؤني شكوك لا استطيع ان اصدقها ولا استطيع ان اتخلص منها ..

ثم حدث يوما ان كنا في غرفة النوم ، وتركتني زوجتي ودخلت الحمام .. وسقطت عيني على دولابها .. فرأيت المفتاح في القفل ،

وكما يفعل اللصوص ، قمت على اطراف اصابعي ، وفتحت الدولاب ..

ووقفت مبهوتا .. لقد وجدت ..

اتدري ماذا وجدت داخل الدولاب ؟

لقد وجدت صورة عمر الشريف !!

واغلقت الدولاب ، ولم ادر ماذا افعل .. لم استطع ساعيتها ان ابين حقيقة عواطفى .. وعادت زوجتي .. ونظرت في وجهي وقالت :

— مالك ؟ ..

قلت :

— ما غيـش .. عندي شوية مغص بسيط !

وقضيت بعد ذلك اياما قلقة حائرا .. ان زوجتي تحب عمر الشريف .. وحاولت ان اتنع نفسي بانها تحبه كما احب فاتن .. تحبه كفاتن .. وبدأت اذكر انها تحرص دائما على مشاهدة كل افلامه .. وانها في مناسبات كثيرة كانت تبدي اعجابها به كفاتن ، وحاولت ان اعطيها الحق في حبه ، ما دمت اعطى نفسي الحق في حب فاتن .. ولكنني لم استطع ، وكان على ان اواجه نفسي بالحقيقة .. اني اغار من عمر الشريف .. نعم .. اني اغار منه ..

والهم اني في خلال هذه الايام بدأت اهمل حبى لفاتن .. لم اعد اقلب في صورها التي احتفظ بها .. واصبحت كلما خلوت الى صورتها في غرفة مكتبي .. تبعد عني الصورة .. تخفيها عني عواطفى نحو زوجتي وغيرتي عليها من عمر الشريف .. بل اني أصبحت اختصر اوقات هذه الخلوة ، واجرى لأجلس مع زوجتي حتى لا اتركها تخلو مع صورة عمر الشريف ..

ودخلت يوما الى زوجتي ، وكانت جالسة فوق السرير بقميص

النوم وما كادت تلمحنى حتى أخفت تحت الوسادة شيئاً كان فى يديها .

انى اعرف هذا الشيء ..

انه صورة عمر الشريف ..

ولم أتكلم ..

ولم استطع النوم ، وصورة عمر تحت وسادتى .. اننى مهما ناديت فى حبنى لفاتن ، فلم اضع صورتها ابداً تحت وسادتى ، لا قبل الزواج ولا بعده .. ان زوجتى مجنونة .. ومن يدري لعلها تحب فى عمر الانسان لا الفنان .. حتى لو لم تكن تتصل به .. غربما تتمناه .. ربما تفضله — كرجل — عنى ..

وكدت اجن ..

احسست بالنار تشتعل فى فراشى .. وزوجتى بجانبى نائمة فى هدوء لا تحس بنارى .. وفى الصباح — ولم اكن قد اغمضت عيني طول الليل لحظة واحدة — لم استطع ان اسيطر على اعصابى .. وقابت المخدة ، ثم امسكت بصورة عمر ، وقلت وانا افتعل الهدوء :
— انتى بتحبى عمر الشريف ؟

وقالت زوجتى فى حياء :

— ايوه ..

واخذت اروح واغدو فى الغرفة ، وصورة عمر فى يدي وثورتى تخفق صوتى ..

وقالت زوجتى فى براءة :

— انت زعلت ؟ ودى فيها حاجه دى ؟

وقلت صارخا :

— ده لعب عيال .. انتى كبرتى خلاص يا ست هانم ..

وقالت كأنها تتحدثانى :

— طيب ما انت كبير ، وبتحب فاتن حمامه ..

وكنت قد نسيت فى تلك الليلة حبنى لفاتن :: صدق او لا تصدق ؟

لقد نسيت حبنى .. هبطت من السماء التى عشت فيها طول حياتى ؛

ورقفت على الأرض تعذبى الغيرة على زوجتى ..

وصرخت :

— انا باحب فاتن كفنانة .. و ..

وقالت تقاطعنى وهى تصرخ مثلى :

— وانا باحب عمر كفنان ..

وعدت أسرخ :

— فنان واللامش فنان .. دى مرقعة بنات .. دى قلة احترام

لبنتك وجوزك .. اذا كان على فاتن انا مستعد اقطع كل صورها .

واندفعت الى غرفة مكتبى كالمجنون .. وامسكت بصور فاتن

وهيمت ان امزقها .. ولكن زوجتى لحقت بى ، وامسكت بيدي

.. وقالت وهى تبتسم :

— ما تقطعش صور فاتن .. خذ صورة عمر قطعها لو كنت

عايز .. اصلى باحب فاتن اكثر من عمر ..

ووقفت انظر اليها مشدوها ، وهى تبتسم لى .. ابتسامة حلوة

حاتية . واحسست انى افقت .. افقت من غيرتى من عمر ، ومن

حبنى لفاتن .. واحتضنتها ..

واحسست انى اريد ان ابكى على صدرها ..

وانتقلت الى مرحلة اخرى من عمرى .. اجمل ايام عمرى ..

وكانت جلستى امام دكان البقالة هى نزهى الوحيدة .. ارقب خلالها الناس المارين فى الشارع ، وارقب صديقى السيد نظمى : وهو يغازل البنات المترددات على دكانه .. ان السيد نظمى قاموس فى كلمات الغزل ..

ولم اكن اعترض على غزل السيد نظمى للبنات .. ولم احاول مرة ان اشاركه فيه ، فله دينه ولى دينى .. وعلى العكس كنت اجد فيه كثيرا من التسلية ، توفر على الذهاب الى سينما شبرا ..

ولكننى لاحظت ان السيد نظمى يتجرا على مغازلة كل البنات الا واحدة .. فتاة فى التاسعة عشرة من عمرها .. بيضاء .. شعرها اصفر .. وعيناها فى لون البرسيم ، ممثلة القوام قليلا ، وكانت تأتى الى الدكان وتشتري ما تحتاج اليه وهى جادة .. اكبر من جادة .. كأنها غاضبة .. ثم تنصرف دون ان تتكلم ابدا تسمح لاحد بان يكلها ..

وسالت السيد نظمى مرة ، لماذا لا يتجرا على مغازلتها رغم انها اجمل زبوناتى ، فأجاب سيادته :

— لا يا فوزى افندى .. ما لناش دعوه بيها .. دى اصلها تركيه ورأسها ناشف ..

وضحكت بينى وبين نفسى .. وحيدت الله ان قاموس السيد نظمى لا يستطيع ان يصل الى كل البنات ..

وكان السيد نظمى يقيب عادة عن دكانه فى الساعة السابعة مساء ، ريثما يذهب الى بيته ويعود بعد قليل ، وكان فى هذه الفترة بهد الى الدكان لثقتى به .. وهى ثقة لا زلت اعز بها .. وهذه الفترة هى عادة فترة ركود تجارى ، ينقطع خلالها تكثر الزبائن . ورغم ذلك فلو صادف وجاء زبون ، فأتى لا اتردد فى ان ابيع له

بنت السلطان

اسمى : فوزى فهمى .. واذا أردت ان تكون دقيقا ، فان اسمى بالضبط هو : فوزى افندى فهمى !!

عمر الآن ٢٥ سنة ..

وانا انسان جاد .. طول حياتى حاولت ان اكون انسانا جادا . ومنذ تسع سنوات نلت شهادة الثقافة العامة ، وعينت موظفا فى مصلحة السكك الحديدية .. درجة تاسعة .. المرتب عشرة جنيهات .. ولم يكن يهمنى ابدا انى لم اتم تعليمى .. او ان مرتبى ضئيل .. كان كل ما يهمنى ان اكون انسانا جادا .. وكنت قد وضعت لنفسى مجموعة من المقاييس والموازن ، احرص عليها فى دقة .. وكل تصرفاتى ، وكل تصرفات الناس نحوى تدور حول هذه المقاييس والموازن ..

انى اختار ثيابى بحساب ، واسوى شعرى وشنبى بحساب ، واذهب الى المصلحة بالدقيقة ، وفى الساعة الثانية والرابع تماما تجدنى اتناول غداى فى بيتى مع والدتى .. واستطيع ان احدد لك بالضبط ماذا سيكون غداى فى يوم الاثنين الاول من شهر يناير عام ١٩٦١ ..

وفى الساعة السادسة مساء اخرج من بيتى ، واتوجه الى شارع خلوصى — بشبرا — واجلس امام دكان صديقى السيد نظمى هلال يقال وولده .. وولده لا يهكم فى قصتى ، لانه لا يتجاوز العام الثالث من عمره ..

ما يريد ، اذا كان ما يريده لا يحتاج الى مهارة خاصة : اسبرين ،
ياكو شاي ، ابرة وابور جاز .. الخ ..

وحدث يوما ، بينما كنت فى الدكان مكان السيد نظمى أن جاءت
الفتاة التركية ، وطلبت فى لهجة حازمة :

— اسبرين من فضلك !

وارتبكت .. ولا ادرى لماذا ارتبكت .. ربما لأن السيد نظمى
كان قد رسم لها فى مخيلتى صورة قاسية .. وربما لأنى كنت
اعتبرها أجمل بنات الحى .. وناولتها الاسبرين ، واخذت منها
الثمن ، وأنا لا أستطيع أن أرفع عيني الى وجهها ..

وبعد يومين .. وفى نفس الوقت .. جاءت مرة ثانية :

— ادينى ربع اقة حلاوه طحينيه !

واعذرت .. طلبت منها أن تنتظر حتى يعود السيد نظمى
وولده .. لأنى لا أستطيع أن اتحمل مسؤولية وزن الربع اقة .. ارا
فقط ابيع الأشياء التى لا تحتاج الى وزن او مساومة .. ولكنها لم
يقبل اعتذارى .. انها تريد الحلاوة حالا .. ثم دخلت الدكان ،
ونحتنى قائلة :

— اوعى انت ..

وأمسكت بالسكين الكبير ، وقطعت فى لوح الحلاوة الطحينية ،
ووزنت لنفسها ربع اقة .. ودفعت الثمن .. وانصرفت .. وأنا
أرتعش .. ورجيى ممتقع .. لا ادرى ماذا أقول ولا كيف اتصرف .
وله يغضب منى السيد نظمى عندما عاد ، بل ضحك قائلا :

— أنا عارفها .. عقل تركى ..

وتكرر حضور قدرية — وكنت قد عرفت اسمها — فى المواعيد
التي يتغيب فيها السيد نظمى من دكانه .. ولم تحادثنى مرة .
او تبتسم لى .. فقط تطلب ما تريد وتمشى .. الى أن كان يوم جاءت

طالب شراء اسبرين ، وناولتها قرصين ، وأنا صامت ، لا أرفع
عيني اليها .. ودفعت الثمن .. ولكنها ظلت واقفة وهى تنظر الى
فى ثبات ، ثم قالت :

— نفكر الاسبرين يضيع انبرد ؟

ونظرت اليها ، وارتدت نظرتى مريعا .. كأنى خفت من
جمالها وخفت من عقلها التركى .. خفت من نظرتى اليها .. وقلت
فى تلثم كاتى أخاطب بنت السلطان :

— والله يا افندم .. بذر الكتان احسن ..

قالت فى لهجة آبرة :

— طيب ادينى بذر كتان ..

قلت لبنت السلطان :

— مايفيش عندنا .. أنا أسف .. انها موجود فى الأجرخانه
الى جنبنا .

وقالت الآمرة :

— طيب تعال ..

ووقفت مشدوها لا أفهم ماذا تريد .. فمشطت فى وجهى :

— تعال اشترىه من الأجرخانه ..

وخرجت من الدكان صاغرا ، وسرت وهى بجانبى ، وركبتاى
ترنشان حتى وصلنا الى الأجرخانه .. واشتريت لها بذر الكتان .
ودفعت لى الثمن .. ثم أدارت ظهرها .. وانصرفت ..

وعادت مرات أخرى .. والموقف لا يتغير .. أرتجف كلها
رابتها .. وانظر اليها كأنها نجم فى السماء ، يتنازل أحيانا ويطل
على الأرض .. ولا أخفى عنك أن اهتمامى قد زاد بها .. وجمعت
عنها بعض المعلومات .. انها تسكن فى نفس الشارع .. شارع
خلوصى .. وهى طالبة فى مدرسة الفنون الطرزبة .. وجميع شبان
الحى يرهبونها ، ولا يجرؤ أحد على مغاللتها ..

وفى يوم جاءت الى الدكان .. فى نفس الموعد الذى يتعقب فيه .
السيد نظمى وولده .. وطلبت شراء « كمون » .. وارتيكت ..
فانى لا اعرف مكان الكمون فى الدكان .. فاذا بها تدخل الى
الدكان ورائى لدللى على مكانه ؛ ثم تدس فى يدى ورقة ، دون ان
تتكلم .. وارتمشت يدى فوق الورقة .. وخرجت ..

وانظرت الى ان غابت عن عيني ، وفتحت الورقة ، وقرأت فيها
« انتظر غدا ، على محطة ترام التوفيقية ، الساعة السادسة » .

وارتيكت مقاييس حياتى .. فلم يكن من بينها مقياس لمثل هذا
الموعد .. وارتيك يومى كله .. وارتيك تفكيرى ، وقلبى .. ولكنى
قررت ان احتفل كل هذا ، وان اجازف بكل المقاييس والموازن فى
سبيل بنت السلطان .. والواقع انى خفت .. خفت من كل هذه
الفضجة التى بدأت تزحف على حياتى .. وذهبت الى الموعد ، وانا
ايضا خائف .. خائف منها ..

وانظرت .. ربما انتظرت طويلا .. ولكنى لم انتظر الى
بعد الساعة الثامنة .. ليس اكثر من ساعتين .. ولم تحضر ..
وعدت الى البيت ، وقد ضاعت منى — لأول مرة — جلستى امام
دكان السيد نظمى وولده ..
ولا اكتمل انى لم اتم ليلتها ..

وفى اليوم التالى ذهبت الى دكان السيد نظمى .. ومعدتى
ترنمش .. واخذت اتطلع الى الطريق ، فى نظرات مختلصة .. ثم
نام السيد نظمى وذهب الى بيته ، وبقيت وحدى فى الدكان ،
وفجأة ، رايتها امامى .. قدرية .. بنت السلطان .. ولم تبترسم ؛
ولم تتكلم .. لم تطلب حتى شيئا تشتريه كعادتها ؛ انما دسنت
بىدى ورقة ، وانصرفت ..

انها تعتذر .. لم تستطع ان تشادر البيت .. وهى تحدد اليوم
التالى .. نفس الموعد .. ونفس المكان .. وذهبت ..

وانظرت .. وبعد نصف ساعة جاءت .. ولكنها لم تقف ،
بل تحادثنى .. اشارت الى بطرف عينيها وبهزة خفيفة من يدها
ان اتبعها .. ونبعثها .. اسير وراءها ، الى ان وصلنا الى اول
شارع شبرا .. فتمهلنا حتى انتربت منها .. وقفزت فى احدى
سيارات التاكسى ، وهى تهمس :

— تعال ..

ثم استطردت :

— قول له يطلع قوام ..

قلت :

— على مين ؟

قالت :

— اى حته ..

قلت وقد بدا العرق يتصبب من يدى :

— يعنى .. بس قولى حضرك .. اصل ..

ونظرت الى فى حدة ، ثم قالت للسائق :

— كازينو الحمام ..

وذهبت الى كازينو الحمام ، وقادتنى الى خيمة بعيدة تظللها
فروع تخفيها عن اعين الناس ، وجلست بجانبها وانا لا استطيع
ان اتكلم .. كانى انتظر منها ان تطلب قرص اسبرين ، او باكي
شاي .. وربما تعودت ان تكشف عن ساقها قليلا ، او تميل
على اكثر من اللازم .. ولكنى كنت فى حالة من الارتباك والرهبة
بحيث لم استطيع ان اقول شيئا ، او امد يدى اليها ..

وانصرفنا بعد ساعتين ، وهى تبدو جادة كما هى ، قاسية ..
وانا اسير بجانبها كالدلول ..

وبعد يومين قابلتها مرة ثانية ، وركبنا سيارة تاكسى ، وقلت
كانى اعرف الطريق :

— كازينو الحمام ..

فقاتت فى حدة :

— لا ..

ثم استطردت تخاطب السائق :

— اطلع على الدقى !!

وغاص قلبى فى صدرى .. خفت .. فلم اكن ادرى الى اين
تاخذنى .. ولم تكن لى من التجارب ما يؤهلنى لان احتمل هذه
التجربة ..

وبقيت ساكنا .. وكل شىء فى داخلى يرتعش .. الى ان
دخلنا فيلا فى الدقى .. كان الجو الذى يحيط بالفيللا يوحى اليك
انها اعدت خصصا لاستقبال هذا النوع من النساء والرجال ..
وفتحت لنا الباب سيدة فى حوالى الاربعين من عمرها ترتدى
الملابس الغامقة وتضع على وجهها اصباغا فاتحة ، وتطل من عينيها
نظرات جازمة .. وقادتنا الى غرفة .. غرفة نوم .. واغلقت
الباب علينا .. ثم انصرفت ..

وقالت بنت السلطان :

— معاك جنبه ؟

وكنت مستعدا لمثل هذه الاحتمالات .. احمل فى جيبى كل ما
ادخرته .. فاعطيها الجنية ، وخرجت به .. وربما اعطته للمرأة
التي فتحت الباب .. ثم عادت .. وجلست بجانبى .. ولاحظت
انها التصقت بى اكثر من اللازم .. وانها كشفت ثوبها عن ساقها
.. ثم قالت :

— اف .. الدنيا حر !

ثم خلعت جاكيت التايير ، وظهر لحم كتفها وصدرها فى لون
الشمسة .. ورغم ذلك فلم اكن استطيع ان افعل شيئا .. كانت

الرهبة تهزنى .. والخوف يملأ صدرى .. لم اكن استطيع ان انحر
من احساسى بانى جالس فى حضرة بنت السلطان .

وبعد فترة قامت من جانبى ، وارتدت الجاكيت ، ثم خرجت وهى
تقول :

— دقيقة واحدة من فضلك !

وبقيت جالسا فى انتظارها .. كم انتظرت ؟

وربما اكثر من ساعتين .. الى ان فتح الباب ، ودخلت المرأة
التي فتحت لنا الباب والتي عرفت فيها بعد ان اسمها عزيزة .
خبطت صدرها قائلة :

— انت لسه قاعد .. دى ست قدره خرجت من زمان .

وازداد ارتباكى ، دون ان احير جوابا ..

وعادت عزيزة تقول :

— ده انت باين عليك خام خالص .. ورينى كده ..

ثم اقتربت منى ، واخذت وجهى بين يديها ، ثم انقضت على
عنقى تقبلها .. ولم اكن اشعر نحو عزيزة بنفس الرهبة التي
اشعر بها نحو قدرية .. فبادلتها القبلات .. وانسقت معها الى
آخر الطريق ..

لقد قلت لك انى رجل جاد .. حياتى كلها تدور حول مجموعة
من المقاييس والموازين .. وقد أصبحت عزيزة ضمن هذه المقاييس
الموازين ، اذهب اليها كل مساء فى الساعة الثامنة .. وقبل ذلك
اذهب لاجلس امام دكان صديفى السيد نظمى هلال وولده ..
ونظروا الى ان تأتى قدرية ، وتقول لى فى لهجة بنت السلطان :

— ادينى اسمبرين من فضلك !

فأعطيها الاسبرين وقلبى واجف .. لا استطيع النظر الى
عينيها .. !!

بلاكراهة

كنت اجلس فى مقهى « الدونيه » بروما ، وآثار انفلونزا ، مضى عليها عشرة أيام ، لا تزال تنهش فى راسى ، وتكوى أنفى . وتتثقل جفونى ..

وعندما تجلس فى مقهى « الدونيه » لا ترى ايطاليا وحدها ، وكذلك ترى العالم كله .. انه مقهى يقع فى شارع « فيافنتو » احد الشوارع المشهورة فى أوروبا كلها .. ورواده كلهم من الأجانب امريكان ، وألمان ، وانجليز ، وعرب ، وسنغاليين .. و .. و .. وكلهم من الثراء ، أو من النجوم .. نجوم السينما ، أو السياسة .. أو نجوم المال !

وهى متعة كبيرة ان تجلس فى مقعد ، ترقب العالم وهو يمر من امامك .. وكنت استعين بهذه المتعة على مقاومة آثار الانفلونزا ، عندما سقطت عيناى على فتاتين تجلسان الى مائدة قريبة .. جميلتان .. لا تزيد عمر كبراهما عن الخامسة والعشرين .. وكل منهما ترتدى ثوبا أنيقا .. كل شئ فيها أنيق .. الحذاء .. السوار .. الابتسامة .. ولفتات العينين .. أناقة ليس فيها ابتذال .. والصغرى منهما لها وجه لا تستطيع ان ترفع عينيك عنه .. وابتسامتها تطل من تحت سنتين بارزتين بروزا خفيفا ، وتسلسل الى قلبك ، وتكاد تأخذ .. والاثنان منهكتان فى حديث طويل .. لا ينتهى .. ولا تنظران الى احد كان كلا منهما قد اكتفت من العالم ، بالأخرى ..

واخذت احاول ان ارسم لكل منهما قصة من خيالى .. من اين .. لعلهما من المانيا .. لعلهما من انجلترا .. لعلهما من اليونان .. ومن يدري ربما كانت صغراهما ابنة المليونير العالمى اولمبىس .. وعندما احترت فى تحديد جنسيتها ، قررت — بينى وبين نفسى انها من أمريكا .. فان الشخص الذى لا يبدو على وجهه خطوط واضحة تحدد جنسيته ، غالبا ما يكون امريكيا ..

وتخيلت الصغرى ابنة مليونير امريكى .. عاشت حياتها فى قصر كبير ، وتلقت علومها فى مدرسة داخلية للبنات ، وقضت عاما واحدا فى الجامعة .. ثم خطبت .. وتزوجت منذ اسبوع واحد ، رجعت الى ايطاليا مع عريسها لقضاء شهر العسل .. لابد ان عريسها ذهب الآن ليبحث عن تذاكر لباريات الاولبياد ، بينما هى جالسة فى انتظاره مع صديقتها .. و ..

وقطع خيالى صديق عربى جاء وجلس بجانبى يتحدث الى .. ولاحظ خلال الحديث انى ما زلت أنظر من تحت جفونى الثقيلة الى الفاتين .. وتتبع عيني .. ثم ابتسم ابتسامة ساخرة ، وقال :

— هل معك عشرون ألفا ؟

واعتقدت انه يريد ان يقترض ، فقلت على الفور :

— معى ..

ووضعت يدى فى جيبى لأخرج العشرين الف ليرة .. وهو يساوى — بالسعر الزسمى — حوالى خمسة عشر جنهيا ..

ولكن صديقى لم ينتظر حتى يأخذ منى النقود .. بل قام على الفور وأتجه الى الفاتين ورايته يصافحهما ببساطة ، ثم انحنى يخاطب الفتاة الصغرى .. ورايتها بعد لحظة تقوم واقفة ، ثم يأتى معه الى مائدتنا ..

ووقفت استقبلها ، وقد رفعت الدهشة جفونى الثقيلة من فوق .. وأطارت آثار الانفلونزا من راسى ..

لقد فهمت ماذا كان يقصد صديقى عندما طلب منى العشرين
الف ليرة ..

وقدمها الى باسمنا :

— روسانا ..

واختصر اسمى وهو يقدمنى اليها :

— حسن ..

وجلسنا .. وأنا مخرج ، مرتبك ، لا استطيع ان التقط طرف
حديث ابداه معها .. وبعد قليل ، غمز لى صديقى بعينه ، ثم قام
شورا ، واستأذن ، وابتعد .. وأنا الهت وراءه بعينى ، كائى
استغيث به الا يتركنى وحدى .. !

ولكنه تركنى .. معها .. جالسين على رصيف مقهى الدونيه
والعالم يمر من امامنا !

وازددت ارتباكاً .. مرت لحظات طويلة وأنا أبحث فى رأسى
عن كلمات أقولها لها .. والذين يعرفوننى ، يعرفون انى استطيع
ان أثّر بقلبى ، ولا استطيع ان أثّر بلسانى ..
وسمعتها تقول :

— هل تريد أن ننصرف من هنا ؟

والفتت اليها وقلت فى ارتباك :

— لا .. ولكن صديقى سيعود الآن .. حالا !

وقالت وابسامتها الانيقة الرقيقة تطل من تحت سنتيها
البارزتين :

— هل يجب ان تنتظره ؟

قلت بسرعة :

— نعم .. نعم ..

وسكتت وهى تهز كتفيها بلا مبالاة ، وابسامتها تزداد رقة
واناقة ..

وكان على بعد ذلك ان ابداها اى حديث ، والا اعتقدت انى
أعتمد اهلها .

وقلت رسخونة الخجل — لا سخونة الانفلونزا — تشغل
جنتى :

— لقد كنت أتخيل الآن قصه أنت بطلتها ..

قالت فى صوت رقيق :

— أنا ؟

قلت :

— نعم .. أنت .. لقد تخلت لك ابنة مليونير امريكى ، تربيت
فى قصر ، وتزوجت فى الاسبوع الماضى ابن مليونير امريكى آخر ،
وجئت الى روما لقضاء شهر العسل .. و ..

وريت ضحكاتها رنيناً رقيقاً ، وقالت :

— يا ريت ..

قلت :

— هل كذب خيالى ؟

قالت وهى لا تزال تضحك :

— جدا .. انك على الأقل عرفت من اسمى انى ايطالية ..

ومر بنا جرسون المتهى ، داستوقفته وسألته ، وقد بدت
الارتباك يزايلنى :

— ماذا تطلبين ؟

قالت :

— الا تريد أن تذهب الى مكان آخر ؟

قلت وقد بدأت ارتبك من جديد :

— ان صديقى على وشك ان يعود .. لقد قال لى بالعربية انه
سيعود ..

وهزت كتفيها بلا مبالاة ، ونظرت الى الجرسون ، وقالت :

— برتو ..

وجاء لها بكأس من البرتو الأحمر .. وقالت وهى تلمس
بذمتها حافة الكأس :

— هل تتخيل دائماً قصصاً عن الناس ؟
قلت :

— أحياناً .. وأحياناً يصدق خيالى ..
قالت :

— ولكنه كذب معى ..
قلت :

— دعينى أسمع الحقيقة .. حقيقة قصتك ؟
قالت :

— ليس لى قصة ..
قلت :

— كل انسان له قصة ..
قالت :

— ولكن قصتى بسيطة .. لا شئ فيها .. لا تصلح حتى
لمجرد الحديث عنها ..

قلت :

— لنسمعها .. على الأقل لنقارن بينها وبين خيالها ..
ونظرت الى فى حدة ، وقد بدا وجهها يكسوه الغضب ،
وقالت :

— لماذا تريد ن تسمع قصنى .. ؟
قلت ببساطة :

— لأننى كاتب قصة ..
وابتسمت ، وقالت :

— ظننتك مجرد ثرثار .. هل تعرف انى من هواة القصص ..
انى ذوب فى قصص البرتو مورافيا ..

واخذنا نتحدث عن قصص مورافيا .. تكاد تحفظها كلها عن
ظهر قلب .. ثم عدت اقول لها :

— دعينا نسمع قصتك ..

وابتسمت كأنها تشفق على من لهفتى .. ثم قالت :

— حسناً .. اسمع ..

وبدأت تروى قصتها .. بسرعة .. واختصار .. كأنها تقرأ
اعلانا فى صفحة الاعلانات الميوبة ..

كنت فى السابعة عشرة .. موظفة فى بنك ، وادرس فى الوقت
نفسه لثيل ديبلوم من مدرسة التجارة .. وقابلت برونو .. انه طبيب
شاب ، تخرج فى نفس العام الذى التقينا فيه .. مهذب .. هادى
.. رائع .. لم يكن فيه عيب الا انه اضعف من امه ..
واحبيته ..

لا تتصور كم احبيته .. اصحت حياتى كلها هى برونو ..

ولم يكن ينوب حينا الا خوفه وخوفى من امه .. ثم .. ثم
اخذن برونو اليها .. الى امه .. وكان قد مضى عام على لقائنا ..
وتبدد خوفى ..

انها ليست كما كنت اعتقد ..

انها حلوة .. رقيقة .. طيبة .. مريحة ..

وابتسمت لى كأنها تبارك حبنى ..

واصبحت صديقتها .. أسأل عنها بالتليفون ، وتسأل عنى ..
وازورها لأجلس بجانبها اذا مرضت .. وارسل اليها هدايا
صغيرة ، وارسل لى هدايا كبيرة ..

وجعلتني صداقتي لام برونو ، اعتبر نفسي خطيئته .. انا لم
تحدث عز الزواج .. ولكنه كان شيئا مفروضا بيننا نحن الاثنين
.. وكنت امنحه كل حقوق الخطيب .. اسمع كلامه .. واتحدث عنه
امام امي واخوتي ..

ومضت اربع سنوات على حبنا !

وفي كل شهر ، سبب يؤجل زواجنا .. سبب اصدقه بسهولة ،
وبلا مناقشة ..

ثم .. اتصلت بي احدى صديقاتي صباح احد الايام ، وصاحت
نائبها تنعي الى قلبى :

— هل تعلمين ماذا حدث ؟

قلت وانا اشاءب :

— ماذا ؟

قالت :

— لقد تزوج برونو !

وقفزت فوق فراشي والهلع يمزقني :

— متى .. وكيف ؟ !

قالت :

— أمس .. الم يقل لك ؟

ولم اصدقها .. مستحيل ان اصدقها .. لقد كان برونو معي
حتى اول أمس .

واتصلت به بالهاتفون ، وما كاد يسمع صوتي ، حتى قال قبل
ان اسأله شيئا :

— يستحسن ان نتقابل ..

ولا ادرى كيف ارتديت ثيابي .. ولا كيف ركبت الأتوبيس ..
انى الهت .. وامام عيني ضباب كثيف ، لا اكاد ارى من خلاله
شيئا ..

ووقف امامي برونو .. ورأسه منكس على صدره ..
لا يستطيع ان ينظر الى .. وفهمت ..

صدقته صديقتي ..

ورفع برونو رأسه ، وقال :

— ان امي كانت .. و ..

ولم ادعه يتم .. تركته وجريت عائدة الى بيتي .. ودموعي
... دنتي وتكاد تلتقي بي على الارض ..

والالام .. انك لا تتصور مدى هذا الالم .. اربع وعشرون
ساعة في اليوم ، وكل شيء في متقلص .. وجفوني لا تتسدل ..

عني بلا جفون .. ودموعي لا تكف عن عيني .. دموع هستيرية
تأتي من قدر يغلي في داخلي ..

وكنت اعلم ان مبعث هذا الالم ليس حبي ، ولكنه كرامتي ..
كرامتي التي مزقها برونو وامه ..

وكان على ان احتمل الالم ، او انسى كرامتي ..

ولم احتمل الالم ..

ونسيت كرامتي ..

وعدت الى برونو .. عدت اليه .. وهو متزوج ..

ولم اكن اعتقد اني عندما تنازلت عن كرامتي ، تنازلت ايضا
عن ارادتي .. لقد منحته بعد عودتي اكثر مما تمنحه زوجته ..

وكنت اسأل ان افنق نفسي بانى اسعى لان يطلق برونو زوجته
ويعود الى وحدى .. لقد تزوجها لانها غنية ولانها ابنة عمه ..

ولكنى ساجعله يزهد في غناها .. وينسى انها ابنة عمه .. وكنت
بذلك اضحك على نفسي .. كنت اخدع كرامتي .. وكنت اعلم انه

.. دام قد تزوجها فلن يطلقها ..

ولكن برونو تغير .. لم تعد بيننا هذه الامسيات الجميلة التي
نسهر فيها على رصيف النهر .. ولم تعد بيننا هذه الاحاديث

الرفيقة ، لم يعد بيننا امل .. لم يعد ملكي .. اصبحنا كلها التقينا

مختبئ في شقة .. وياخذني متعجلا .. ثم يتركني سريعا قبل ان
نسال عنه زوجته ..

وكرامتي تذوب ..

واحساسى باللامبالاة يسرى في كياني ..

وفي يوم عرفني برونو بصديقه فيليو .. شاب رائع هو الآخر ..
وتركني معه .. وكان فيليو رقيقا ، عاطفيا ، استطاع بحديثه
ان يشغلني عن نفسي وعن برونو .. ذهبت معه .. مع فيليو ! ..

ذهبت معه في اول لقاء .. ولم احس بانى اخون برونو ..
ولا باننى انتقم منه .. كل ما احسست به انى لا اريد ان اعود الى
بيتي ، الى وحدتي .. وكرامتي الممزقة ..

وببساطة اصبح لى رجلا اذهب معهما .. برونو ، وفيليو ..
ثم سافر فيليو .. وحل محله غيره ..

ثم اصبح لى كثير من الاصدقاء .. اصدقاء اذهب معهم ..
وكل ما احس به وانا معهم ، ثم بعد ان اتركهم ، هو .. اللامبالاة !
وفي وسط هذا الزحام ضاع برونو .. ضاع بلا تعمد منه
او تعمد منى .. فقط ، ضاع ، وضعت ..

وانسقت في طريق اللامبالاة ..

ان الخطيئة كالرمال المتحركة ، عندها تقف على ارضها تغوص
فيها شيئا فشيئا ، حتى تختفى ..

وقد غصت في ارض الخطيئة .. واهملت دراستى في كلية
التجارة ، واكتفيت بوظيفتى فى البنك ..

واصبحت ابيع الخطيئة ..

ايبعها للسواح الاغنياء الذين يأتون الى روما .. انهم يدفعون
كثيرا وياخذون قليلا .. انهم خير من الرجال الايطاليين ..

وابتسمت روسانا ، ابتسامتها الرقيقة المهذبة ، وقالت :

— الا تريد ان تذهب الى مكان آخر ؟

قلت :

— لا .. ان صديقى سيعود ..

قالت :

— لا اظن انه سيعود ..

ثم قامت لتصرف .. ووضعت يدي في جيبى واخرجت العشرين ..
الفا .. وقلت في تردد وارتابك :

— هل استطيع .. لقد اخذت من وقتك كثيرا .. واخذت قصة !
وكنت اعتقد انها سترفض ..

ولكنها اخذت النقود بحركة رشيقة ، لم يلحظها احد من
الجالسين .. وهمست :

— جزائيسيا ..

اى متشكرة ..

ثم تركنتى ، وعادت تجلس الى المائدة المجاورة مع صديقتي
انيقة .. رشيقة .. اريستقراطية ، كانتا ابنة مليونير ..

— أنت مالك يا بايخ .. أنت حاتستعبدنى .. أنت غاكر نفسك
.. اسجوزنى ! ..

لماذا لا أتزوجها ؟ ! ..

انى أستطيع لو تزوجتها ان استريح .. استريح من كل
الرجال .. واحتكرها .. تصبح لى وحدى ..
وفقدت نصف عقلى .. وتزوجتها ..

ومنذ تزوجتها ازداد عدد الرجال الآخرين أمام عيلى .. أصبح
كل رجل يمر أمامى عشيقا لزوجتى ، أو كان عشيقا لها ، أصبحت
أنظر الى زملائى المحامين كلما ذهبت الى المحكمة ، كانى أبحث فى
وجوههم عن آثار شفتى زوجتى .. واتساءل باستمرار .. من منهم
رغها .. ومن منهم استضافها ذات ليلة ؟ ..
وحبستها فى البيت ..

كنت أخرج فى الصباح الى عملى ، وأغلق الباب عليها
بالمفتاح ، مفتاح واحد للبيت ، احتفظ به فى جيبى ..
واستسلمت هى .. لم تحاول أن تعترض ..

ولم تكن ترى الطريق الا فى صحتى .. فاذا نظر اليها رجل ،
اعتقدت أنه كان أحد المترددين على جسدها ، وكتمت ثورتى الى أن
تعود الى البيت ، وضربتها .. اما اذا التفتت هى الى رجل ، غلا
أملها .. أصفعها ونحن داخل السيارة أو أمام الناس ..
وهى دائما مستسلمة ..

ومرضت .. مرضت بالسل .. فجلست بجانبها أعالجها ..
لم أكن أنام .. دائما بجانبها .. وكنت أشعر بالراحة وأنا أراها
مريضة ، هزيلة ، صفراء .. كانت غيرتى تكف عني .. كائى
ضمنت أنها لى وحدى ، ما دامت مريضة .. أنه شعور خبيث
قاس ، ولكنى كنت ارتاح له ..

لست مغفلا

لا أدري بالضبط متى قررت ان أتزوجها .. والواقع أنه لم يكن
هناك اى داع لاتزوجها .. كانت قد مضت ثلاث سنوات وهى معى
.. تأتى الى وتقضى الليل بين ذراعى .. وكنت أعلم انى لست
الوحيد الذى تطرق بابى فى الليل .. كان فى حياتها كثير من الرجال ..
وكنت أعلم .. ولم تكن تخفى عني .. وكان يجب ان أرضى بها
على حالها .. ولكنى أحببتها .. صدق أو لا تصدق .. لقد أحببتها
.. أحببت واحدة من هذا الصنف من النساء ..

وعندما أحببتها فقدت ربع عقلى .. فبدأت أغار عليها ..
وكنت أكذب غيرتى عليها .. كنت أحاول أن أقنع نفسى بأن هذه
الغيرة ليست سوى مجرد ادعاءات وحركات تمثيلية أقوم بها
لاكنسب قلبها ، لعلها تعطينى شيئا آخر غير ما تعطيه لبقية
الرجال .. ولكنى كنت أغار عليها .. ولانى أغار عليها بدأت
أتعبد أن التقى بها كل ليلة حتى لا تذهب الى أحد غيرى من الرجال
.. كل ليالها يجب ان تكون لى .. لى انا وحدى .. والنهار ؟
لعلها تذهب الى الرجال الآخرين فى النهار .. فبدأت ادعوها الى
الغداء معى .. وبعد الغداء تذهب الى السيئنا .. وبعد السيئنا
.. الى البيت ! ..

وبدأت غيرتى تشدد .. كنت أقرصها فى ذراعها اذا حدثت
رجلا آخر .. وأضربها اذا اعترفت لى ان أحدا لمس جسدها ،
وكنت تصرخ فى وجهى :

وشفيت .. وبعد شفائها حملت .. وأنجبت لى ولدا ..

وأنا لا أكف عن حبها ..

ولا أكف عن غيرتى عليها .. غيرة صفراء مدمرة ..

وهى دائها مستسلمة .. مستسلمة وهى حبيسة البيت
والباب مغلق عليها بالفتاح .. مستسلمة وأنا أضربها .. مستسلمة
وأنا أصرخ فى وجهها ..

ومرت سنوات ..

مرت خمسة عشر عاما ، أنجبنا خلالها ولدا آخر ، وبننا ..

ولم يهفت حبنى يوما ..

ولا هفتت غيرتى ..

وهى دائها حبيسة البيت .. والفتاح فى جيبى .. وعندما كبر
أولادنا أصبحت أنا الذى آخذهم الى المدرسة ، وأنا الذى أعود
بهم ، حتى لا يفتح الباب غيرى ..

وفى يوم أخذتها لزيارة عمى ، وتركتها هناك ريثما أذهب
لأداء على .. وعدت وأخذتها للبيت .. وقالت لى ونحن فى
الطريق ، أنها سمعت عمى تقول أن فى الحى « فيلا » معروضة
للإيجار .. واسعة .. ست غرف .. وإيجارها خمسة عشر جنيها
.. وكنت أيامها أفكر فى الانتقال من مسكنى .. فذهبت لأشاهد
« الفيلا » التى قالت لى عنها .. فأعجبتنى واستأجرتها وانتقلنا
إليها ..

أنا نصف فيلا .. الدور الأول سكتا فيه .. والنور العلوى
يسكنه ناش لا أعرفهم .. من هم ؟ .. ورفعت رأسى يوما ورايت
شاما وساما يقف فى شرفة الدور العلوى .. وفجأة تنبهت ..
اكتشفت المأساة .. أن زوجتى أرادت أن تسكن فى هذا البيت
لتكون قريبة من هذا الشاب .. من عشيقها .. أن خمسة عشر

سنة لم تطهر جسدها من الدنس .. أن أولادها لم يثيروا فيها
كأمة الأمومة ، وعزتها .. أنها الآن فى الأربعين من عمرها ،
ولا تزال كما كانت .. امرأة نيل .. ودخلت البيت كالمجنون ..
.. وانتهلت عليها صفعا .. وركلا .. اعترفى .. اعترفى .. انتهت
الخاطئة يا مجرمة !

ولكنها لم تعترف ..

أنا تصرخ فى وجهى :

— يا مجنون .. يا مجنون !

قد أكون مجنونا .. لكننى لست مغفلا .. وظللت أضربها
ثلاثة أيام متوالية .. وأولادى يصرخون .. وهى تصرخ .. ثم ..
ثم غيرت قفل الباب .. فلأبد أنها صنعت مفتاحا للقفل القديم ..

وأنا أضربها .. وأصفعها .. وصرخت ذات يوم :

— طلقنى ..

وبهت ، أنها أول مرة تطلب فيها الطلاق .. من أجل هذا
الشاب الرقيق .. لا .. لا .. لن أطلقك .. وانتهلت عليها ضربا
وصفعا ..

ولكن .. لعننى مغفل .. أنى أغلق الباب عليها بالفتاح ، فى
حين أننا نسكن فى الدور الأول ، والنافذة قريبة من الأرض .. كم
أنا مغفل .. أنى أخرج الى على ، وهو — بكل بساطة — يتسلل
إليها من النافذة .. ويأخذ جسدها .. يأخذها فى بيتى .. يا مجرمة ..
وانتهلت عليها ركلا وصفعا .. وهى تصرخ :

— طلقنى .. طلقنى ..

لا .. لن أطلقك .. وجئت بنجار سد نوافذ البيت بالواح
خشبية ، مثبتة بالمسامير .. وأصبحنا نعيش فى ظلام .. ولكن
هذا أرحم من أن أعيش أنا وأولادى فى الخطيئة ..

ولكن .. ان هذا الصنف من النساء لا يعجز أبدا عن الخطيئة .. ان الجسد الملوث يستطيع دائما أن يجد طريقا الى الخطيئة .. وقد تعودت كل مساء قبل أن أنام أن اشرب غنجالا من الشاي .. وقد لاحظت أن النوم يغلبني بمجرد أن انتهى من قدح الشاي .. ثم أنام هوما عويضا كالموت ، وأصحو متعبا وصداع عنيف يضج في رأسي .. انها تضع لي مخدرا في الشاي .. حتى اذا نمت .. او على الأصح مت .. سرقت مفتاح الباب من جيبى ، وفتحت ، وتسللت الى عشيقتها .. يا مجرمة .. انى لست مغفلا الى هذا الحد .. وانهلت عليها ركلا وصفعا .. وامتنعت عن تناول الشاي قبل النوم .. لم أعد اشرب ماء ، الا من الحنفية .. ولم أعد أكل الا طعاما اشترته من أحد المطاعم واحمله معى الى البيت .. واكثر من ذلك .. لقد استدعيت مهندسا كهربائيا ، فوضع في باب البيت جهازا ، من شأنه اذا فتح الباب أن تنطلق في كل انحاء البيت رنات أجراس صاخبة ، توقظنى من النوم ، اذا كنت نائما ..

ورغم ذلك .. من يدري ما تستطيع أن تفعله هذه المرأة .. قلت لك ان الجسد المسموم يستطيع أن يجد طريقه دائما الى الخطيئة .. وكنت عائدا الى البيت .. اقود سيارتى ، والغيرة تعينى .. وفجأة ، وقبل أن أصل الى البيت ببضعة أمتار .. لمحت هذا الشاب الرقيق يسير في الطريق .. لماذا لا اقتله واستريح .. ولم أفكر طويلا .. برهة واحدة مرت بى .. ثم انحرفت بالسيارة ناحية الشاب وأنا اقودها بأقصى سرعة .. سادهمي .. سأقتله .. ولكن للعين تنبه قبل أن أصل اليه ، فقفز الى الرصيف ، واحتوى خلف سور أحد البيوت .. وأوقفت السيارة ونزلت اصرخ في وجهه .. يا جبان .. يا نذل .. انتظن انك تستطيع أن تشعم بزوجتى .. انتظن انك دون جوان ؟ أنا دون جوان أكثر منك ومن أيبك .. وسأقتلك .. سأقتلك يوما ما ..

وهجم على الملعون ، وأمسك بى ، وأخذ يصرخ .. وكان الناس قد التقوا حولنا على صوت فرملة السيارة ، وصوت صراخنا .. وصمم الشاب الرقيق على أن اذهب الى القسم .. وهناك اتهمنى بالشروع في قتله ، لائى اتهمه بأنه على علاقة بزوجتى ..

لماذا لا يباح قتل مثل هذا الشاب ، حتى يستريح المجتمع .. ولكنى طبعاً أنكرت التهمة أمام البوابيس .. ثم أحلنا الى النيابة وأعاد اتهامه لى .. واستعملت كل لبائتى كبحام في صد الاتهام .. واستدعت النيابة زوجتى لأخذ اقوالها .. وقلت لوكيل النيابة بصراحة ، ان زوجتى لا تستطيع أن تاتى .. لماذا ؟ لانها حبيسة البيت والمفتاح في جيبى .. واقتعننى وكيل النيابة بأن افرج عن زوجتى ريثما تدلى بأقوالها .. وبما انى محام واعرف هذه الاجراءات ، فقد ذهبت مع الضابط ، وفتحت الباب ، وعدت الى النيابة بصحبة زوجتى ..

أتدري ماذا قالت زوجتى أمام النيابة ؟ أيدت الاتهام .. قالت انها سمعتنى عدة مرات اهدد بقتل هذا الشاب .. وانها رأتنى من خلال النافذة وأنا اهجم عليه بالسيارة .. الكاذبة .. الجريمة ..

لولا النيابة لانهلت عليها ركلا وصفعا .. انها تريد أن تسجننى حتى يخلو لها الجو ولعشيقتها .. حتى تتخذ من بيتى وكرا لجسدها الدنس المشرب بالخطيئة .. وتضرك سوداء ..

وانتهت زوجتى من الادلاء بأقوالها ، وسمح لها بالانصراف .. وطلب منى وكيل النيابة أن اعطيها المفتاح لتعود الى البيت .. وكنت في موقف حرج .. كنت موددا بالسجن بتهمة الشروع في قتل ، فلم أريد أن اجدل وكيل النيابة ، واعطيته المفتاح ..

وذهبت زوجتى ، وهى مطمئنة الى انها تخلصت منى .. انها
نن ترانى بعد اليوم .. ولكن وكيل النيابة أفرج عنى بكفالة خمسين
جنيها .. رشكرا للباقتى كمحام .. وعدت الى البيت وأنا اعلى
.. ودماغى تغلى ، ورأسى يغلى ، وقلبى يغلى .. وانهلث عليها
ردلا .. وهى تصرخ :

— طلقنى .. طلقنى .. انت مجنون .. والله لاجننك .. والله
لاؤنيك فى داهيه ..

— لا .. لا .. لن اطلقك .. الآن وقد ثبتت جريمتك لن اطلقك ..
سأكون أنا قضاءك .. أنا عقابك ..

وفى ثانى يوم جمعت اثاث البيت ، وحملتها هى واولادى
واقمنا فى حجرة بمكتسى ، حتى تكون دائها بجانبى .. فى متناول
يدى لأصغعها ، وفى متناول يدى لأركلها ..

ولكنى لم أستطع أن أعمل ..

بدا زبائنى ينصرفون عنى ..

وجلسيت يوما أفكر فى هدوء .. ماذا أفعل ؟ انى لا أستطيع أن
اطلقها .. فأنا الآن متهم فى جنائية شروع فى قتل ، وهى شاهد
الاثبات فيها ، ولو طلقتها فستكون شهادتها أقوى تأثيرا على
القضاء .. فماذا أفعل ؟ هل أقتل نفسى وأستريح ؟ انى لو قتلت
نفسى .. لو انتحرت .. فكأنى أقدم لها ولعشيقها فراشا على جثتى
.. هل اقتله هو ؟ انى سأشنىق ! أو قتله .. او على الأقل سأسجن
بؤبد .. وأتركها هى تهرح بجسدها ، وتشين به اولادى ..
وذكرائى ..

لم يبق الا حل واحد ..

أن أقتلها ..

وفى هدوء قمت اليها والمسدس فى يدى ..

وانطلقت الرصاصة ..

ورأيتهما تحت قدمى ، والدن ينزف من رأسها ..

وفجأة .. احسست كأنى خرجت الى النور .. انزاحت غمامة
من امام عيني .. وسقطت فوقها ، أقبليها .. وأبكي ..

انى لا زلت احبها ..

ولم أعد اغار عليها ..

وعندما ساقونى الى المحكمة اعترفت .. ولكنى لم اقل انها

خانتنى ..

وحكم على بالسجن المؤبد ..

وأنا الآن فى السجن .. وكل يوم يمر ، تنزاح غمامة أخرى عن

عقلي .. لأزداد تأكدا من أن زوجتى لم تخنى ..

كانت اشرف الزوجات ..

يرحمها الله .. ويرحمنى ..

والسوى ثيابا فضمة من الحرير الغالى ، وزيننى بحلى كثيرة من الذهب والماس واللؤلؤ .. ثم طافوا بى شوارع المدينة ، وعلى رءوس كبرائها .. هو احتفال يسمونه « الزفة » كانت تقضى .. باليد عندنا .. تماها كزفة العروس ..

وعدت الى البيت الكبير .. وكان مقصدا على ان أبقي بين .. انه الى ان انتقل الى بيت زوجى ، لولا ان فجر الله البترول فى بلادنا العزيزة .. واغاض لحيته .. ففتحت المدارس الابتدائية والثانوية ..



والثقت بالمدارس الثانوية ..

ولم ارسب ايدا فى امتحان .. كنت اقبل على العلم كانى اقبل على الحياة .. كانت السطور تنسل الى عقلى كأنها اشعة الشمس .. نضيتها ، وتشعرنى بالدفء .. دفء الشخصية الجديدة التى يصنعها العلم لى ..

وختمت .. اى انتهيت من شراستى الثانوية ، وكنت اطمح فى التحق بجامعة القاهرة .. ولكن والذى رفض .. ولا نقاش .. عائلتى الآباء جريمة عندنا .. وودعت المدرسة ، والشارع والنور ، واغلقت خلفى أبواب السجن ، وانا لآت فى السابعة عشرة من عمرى ..

وبدا الفراغ يزحف على ..

ولم اكن اخرج من البيت الا مع بقية سيدات وبنات العائلة وكل منا ترتدى عباءتها .. ولا نذهب الا الى زيارة مملعة لبعض العائلات ..

وحاولت ان ابدد فراغ حياتى بالمساهمة فى اعمال البيت .. واكن .. اى بيت هذا الذى استطيع ان اساهم فى اعماله .. اربع

خلف العباءة

عزيزى احسان ..

اكتب اليك من بعيد .. من الصحراء .. وحياة البحر الواسع تغسل الرمال .. والسنة اللهب المنبعث من آبار البترول تزغرد فى الليل .. وبيتنا فى المدينة بيت كبير ، على الطرز الشرقى القديم . جدرانه عالية .. وكل نوافذه تطل على الداخل .. على فناء بتوسط الدار .. وليس فيه شبائك ولا ثقب يطل على الشارع .. وبابه ضخمة .. كباب السجن .. كتلة من الخشب .. وله فتحة صغيرة نسميها « خوخة » ..

وأبى رجل عجوز شرى .. لعله تجاوز الستين .. وله اربع زوجات .. أبى وثلاث أخريات .. اثنتان منهن لا تتجاوزان العشرين من العمر .. وأخوتى عددهم أربعة عشر بين بنات وصبيان .. وكلنا نقيم معا فى البيت الكبير ..

وعندما كنت صغيرة .. فى السادسة من عمرى .. أخذونى الى « المعلمية » الى المدرسة .. مدرسة على انطران القديم خاصة بالبنات ، ولا يدرس فيها سوى القرآن ومبادئ الدين .

وحفظت جزءا من القرآن عن ظهر قلب .. وقرأته كله .. ثم « جودت » اى أعدت قراءته .. وعند هذا الحد .. ختمت .. اى انتهت دراستى .. كاتنى نلت الليسانس ، او الدبلوم ..

وعندما « ختمت » ، أخذتنى زميلاتى الى بيت واحدة منهن

زوجات .. وخيش من الصبيان والبنات .. انه ليس بيتا : انه
قشلاق .. سجن !!

ولم اجد ما افعله الا أن اقرا المجلات والتخصص .. كثير من
التخصص .. واستمع الى اغاني عبد الحليم حافظ ، وفريد الأطرش ،
واكمل الحلوى والشيكلات .. واتنفس الفراغ الذي يطبق على
صدري ..

ثم .. سكن في حيننا ، وفي البيت المقابل لبيتنا ، شباب من
مهاجرى البلاد العربية الأخرى ، الذين ازدحمتم بهم بلادنا بعد
اكتشاف البترول ..

وتحت الساح الفراغ ، والكبت ، بدأت انطلع اليهم من ثوب
الباب الكبير .. وبدا كل منهم يثير في رأسي ذكرى قصة قرائنها ،
او اغنية سمعتها .. واتخيل كلا منهم وقد اختطفني وتزوجني ،
وعشنا العمر كله في قصة حب ..

الى أن التقت عيناى بعينى واحد منهم .. ولا ادري كيف
اعتقدت انه ينظر الى .. وعنايه الصارختان بالرجولة ، تأسر
عينى ، مع انى لم اكن انظر اليه الا من ثقب الباب !!
واحبيته .. نعم .. احبيته .. من وراء ثقب الباب !! ..

وكان من عادة أبى أن يخرج بعد صلاة الفجر ، ولا يعود الا
فى الظهر لتناول غدائه .. فكنت أقضى كل هذه الفترة ، وعيناى
ثابتتان على ثقب الباب .. فاذا عاد أبى اخبات فى حجرى استمع
الى اغاني عبد الحليم حافظ وفريد الأطرش .. وابكى !
وفجأة اكتشفت أن اختى التى تكبرنى — وهى من زوجة أخرى
تدب هى الأخرى واحدا من الشباب الذين سكنوا قبالتنا ، وانها
استطاعت أن تصل اليه ..
وسألته فى لهفة :

— كيف ؟

قالت لى :

— أمى ساعدتنى !!

قلت :

— كيف تساعدك أمك ؟

قالت :

— لعلها أرادت الا تحرمنى مما حرمت منه !!

وانا .. أنا .. هل أقضى عمري محرومة كما حرمت أمى ..

أقضى عمري فى هذا الفراغ الى أن تزوج رجلا عجوزا كائى ؟ !

وساعدتنى اختى ..

اصبحت اندسل معها الى البيت المقابل .. هى الى حبيبها ..

وانا الى حبيبى .. وكنت أخاف : ارتعد .. ولكن ما لبث الخوف

أن يبدد ، ولم يعد الا الحب ..

ثم اختلف حبيبى مع حبيب اختى .. وكان الخلاف بسببنا ..

وترك حبيبى البيت الذى يقع قبالتنا ، وسكن فى بيت ملاصق ..

لبيتنا .. الحائط فى الحائط ..

وبدأت حياة جديدة ..

كنت بعد أن يخرج أبى ، أصعد الى سطح بيتنا ، واقفز الى

سطح بيته ، واتسل اليه حاملة له فطوره وغداه .. وانظف له

مسكنه .. ونقضى لحظات هنية .. ثم اعود عن طريق السطح الى

بيتنا قبل أن يأتى أبى ..

وفى الليل .. بعد أن ينام كل من فى السجن الكبير ، أصعد

حافيتي القدمين الى السطح ، واقفز الى مسكن حبيبى .. حتى فى

البلى الشتاء ، والبرد ، والمطر .. لم يكن شئ يحول بينى وبين

حبيبى .. وعشت .. لم يعد فى حياتى فراغ !

و ذات ليلة .. بينما كنت عائدة من عند حبيبى .. وبعد أن
قفزت الى سطح بيتنا ، وبدأت أنزل السلم المبنى من الطين ..
زلت قدمى .. وتدرجت حتى وصلت الى فناء البيت .. وأنا
أصرخ .

واستيقظ والدى .. وخرج الى مهرولا .. لم يسأل ماذا جرى
لى .. ولكنه صرخ :

— ماذا تصنعين فى الليل ؟ أين أنت ذاهبة ؟ أين كنت ؟
وتمالكت نفسى ، وقلت :

— كنت فى طريقى الى الحمام .. ومر بين قدمى غار ..
فدعرت ، وسقطت !

وصدق والدى .. وشكرا لظلام الليل الذى أخفى آثار سقوطى
من فوق السلم ..

وقضيت يومين .. وأنا أجبن على أن أذهب الى حبيبى .. ولكن
حبى ما ليث أن انتصر على جبنى .. وعدت أنسلل واقفز سطح
البيت اليه ..

وقامت امى ذات ليلة من نومها فلم تجدنى فى فراشى ..
واعتقدت انى فى الحمام الذى يقع فى الناحية الشرقية من البيت
بعيدا عن الغرف .. وانتظرت .. وانتظرت طويلا .. ولم أجد
.. فقامت تبحث عنى .. ثم بدأت تنادى بصوت عال .. واستيقظ
والدى .. ماذا جرى ؟ ..

— ابنتك ليست فى فراشها ، ولا فى البيت كله ..

وقامت الضجة .. وبدأوا يبحثون عنى .. وينتظرون ..
وتنبهت زوجة أبى الثانية الى انى قد أكون فى بيت حبيبى ..
فغافلت بقية العائلة ، وألقت حجرا على النافذة .. نافذة الغرفة
التي تضمنى معه .. وافقت من نشوتى .. وشعرت بالكارثة ..
والنقطة اذنى صدى الضجة التى تدور فى بيتنا ..

ماذا افعل ؟ .. يا ربى ! ..

سيقتلونى !! ..

وحبيبى بجائى يرتعش .. ولونه باهت .. انه خائف .. وبلا
عى منى خرجت .. خرجت من الباب الرئيسى الى الشارع .. انى
أريد أن أكون فى اى مكان الا هذا المكان .. مكان فضيحتى ..

وما كدت أصل الى باب بيتنا ، حتى خرجت الى زوجة أبى ،
وجذبتنى بسرعة الى الداخل ، وهيمت فى أذنى بكلمات سريعة ،
لقدنى بها ما يجب أن افعله .. ثم وضعت على عبايتها السوداء
وتسللت كالشبح الى الحمام الخارجى الذى يقع فى بناء الدار ..

وانتظرت قليلا فى الحمام ، وأنا أرتجف ، واستعيد الدرس
الذى لفتته لى زوجة أبى .. ثم خلعت العباءة وخرجت فجأة ..
وأوجعت الجميع ، وصرخت فى وجوههم .. وغى وجه أبى بالذات :

— سمعت صياحكم .. ماذا نظنون بى ؟ لابد انكم نظنون بى
سواء ، والا لما اقمتم كل هذه الضجة .. هل حرام أن أذهب الى
الحمام ؟ هل من العار أن اضطر الى الذهاب الى الحمام ؟

وظللت أصرخ فى وجوههم .. واستعمل الفاظا بذينة .. دون أن
أراعى احترام أبى ، وهيبته .. والجميع ساكنون .. وأبى ينظر
الى بعين حائرة بين الشك واليقين ..

وانصرفوا عنى .. وحاولت أن أعود الى غرفتى .. ولكن امى
جذبتنى من يدى ، وقالت فى همس غاضب :

— لا .. من اليوم ستنامين معى .. وغى فراشى ! ..

وذعرت :

— ولكن يا امى ان ..

وقاطعتنى :

— لقد بحثت عنك فى الحمام الخارجى .. ولم تكونى فيه !!
ومن يومها ، وأنا اناهم بجانب امى .. ناحية الحائط .. وأعيش
تحت عينيها .. لا تتركنى لحظة افلت من رقابتها .. وحببى خاف
.. هرب .. انتقل من الحى كله .. لا أدرى الى اين ذهب ؟ ..
والبيت سجن كبير .. والعباءة السوداء تغطينى من راسى الى
اطراف قدمى ..

لم أمد يدى

أنا تعيسة .. أنا سيئة الحظ ..

لا .. أنا ضعيفة .. أنا غبية ..

لا .. لا أدرى .. لا أدرى ما هو الفرق بين التعاسة والضعف ؟
ولا ما هى العلاقة بين سوء الحظ والغباء ..
ربما كان هناك ناس يولدون تعساء بلا حظ فى الحياة ، وناس
يولدون متعساء محظوظين ..

وربما لم يكن هذا صحيحا ، انما الناس يولدون جميعا
سواسية ، ثم يجر كل منهم على نفسه الشقاء أو السعادة ، والحظ
أو اللا حظ ، بنصرفاته .. التصرفات التى تعتمد على مدى ذكائه ،
ومدى قوته .. أو على الأصح مدى قوة ارادته ..

وهذه هى قصتى :

أنا لست جميلة .. ولكننى استطيع أن اجتذب الرجال ..
لا أدرى كيف .. ربما كان فى شىء يجذبهم الى ، دون تعمد منى
فلم أشك يوما من الحرمان .. لم أشك يوما من حاجتى الى رجل .
وقد خطبت وأنا فى السابعة عشرة من عمرى ..
وكان خطيبى شابا رائعا ، وسيما ، ذكيا ، مرحا ، تنبض كل
دقائق عمره بالحياة .. أن كل دقيقة من عمره تحمل حياة ساعة
.. لا .. حياة يوم كامل ..

وكان طيارا .. وأحبته ..

لم يعد يهمى أنه خطيبى .. لم يعد يهمنى الزواج .. كل ما

يهمنى أنه حبيبى ، كل ما يهمنى اللحظة التى أجلس فيها إليه ..
اللمسة التى تجمع أيدىنا .. القبله التى نبادلها ، ولم يحتمل حتى
أن ينتظر حتى تتم إجراءات الزواج .. كانت لهفه أهدنا على
الأخر جارفة .. عارمة .. لا تعليق الانتظار .. فأسلمته نفسى ..
أسلمته نفسى قبل أن نكتب الكتاب ..

ولم تشعر أننا ارتكبنا اثما .. انه خطيبى .. انه زوجى ..
فم انه حبيبى .. ورغم ذلك .. رغم اقتناعنا أننا لم نرتكب اثما ..
فعد أخفينا الخير عن أهلنا .. لم أقل شيئا لأمى .. بل انى لم
اتعجل كتب الكتاب !!

ثم .. مات .. سقطت به الطائرة .. هل أنا سيئة الحظ لأنه
مات ؟

أما هل أنا غيبية ضعيفة لانى أسلمته نفسى قبل كتب الكتاب ؟
لا أدرى ..

كل ما أدريه انى تعذبت كثيرا .. واختلط عذابى بموته مع
عذابى بحالى .. وطال عذابى .. شهور طويلة قضيتها منطوية
أبكى .. أفكره فأبكى .. وأذكر حالى فأبكى ..

ثم بدأت أخرج الى الحياة من جديد لعلنى أنسى .. وبدأ هذا
الشيء الغامض الذى أمتاز به يجذب الى الرجال .. تقدم الكثيرون
الى .. بعضهم يطلب قلبى .. وبعضهم يطلب يدى .. وكنت
أستطيع أن أختار واحدا منهم ، وأهبه قلبى ، أو على الأقل أهبه
يدى ..

ولم يكن ما جرى لى يشغانى .. لم تكن حقيقة انى لست
عذراء تخفىنى .. انى أستطيع أن أعترف للرجل الذى يتزوجنى
أو .. على أسوأ الفروض — أستطيع أن أجرى هذه العملية
الجراحية التى بعيدنى مرة ثانية .. عذراء .. عذراء مزيفة ! ..

ولكن .. لم تكن هذه مصيبتى ..
كانت مصيبتى انى اخترت من بين كل هؤلاء الرجال المفزاحين
حولى ، واحدا ..

اسمه رمزى .. ورمزى قبطى .. وأحبته ..
أحبته بهيوس وجنون .. أحبته أكثر مما أحببت خطيبى ..
لأنه ليس أكثر .. ولكنه نوع آخر من الحب .. حب أكثر نضوجا ،
وأكثر قوة ، وأكثر عنفا .. حب غتاة ليست عذراء ..
هل أنا سيئة الحظ أن حبيبى قبطى ، وبينى وبينه حائل عال
بحول دون زواجنا ؟

أما أنا غيبية ضعيفة ، لانى لم أغلق قلبى دونه ، ولم أقاوم حبى
قبل أن يتمكن منى ؟ لا أدرى ..

ولكنى انسقت فى حبى الى آخره .. كان احساسنا يتحدى
المجتمع ، وتحدى القساوسة والشيوخ ، وتحدى آلاف السنين من
التقاليد .. كان هذا الاحساس دلتحدى يزيد حبنا وهجا وعنفا ..
وكان هناك دائما أمل .. أمل فى أن يعلن اسلامه ويتزوجنى ..
ومرت خمس سنوات ، والأمل يتجدد كل يوم ، ولكنه لا يعنى
اسلامه ويتزوجنى ..

لقد كان يمينى ، وكان متحررا ، وكان يريد أن يعلن اسلامه
فعلا ، ويتزوجنى فعلا .. ولكنه كان يخاف على أبيه وأمه من أن
يقتلها الصدمة .. وربما كان أعجز من أن يقتلع من صدره صفة
انتصفت به منذ ولد ..

وتعبت .. تعبت من هذا الحب .. وتعبت من السنة الناس
التي تلاحقتنى .. ومن ضغط أمى وثورتها التى تلقىها فى وجهى ..
وتركته .. تركته فعلا ..

وكاد يجن .. أصيب فعلا بحالة عصبية كأنها الجنون ..
وارسل الى كى أعود إليه ، وأقسم أنه سيتزوجنى ..

وعدت اليه .. ولكننا ما كدنا نلتقى حتى عدنا الى خلافنا من جديد .. يبدو اننا لا نستطيع ان نقدر مدى التصاق الدين بنا الا عندما نفكر فى التخلّى عنه .. تماما كما لا نحس باننا عرايا الا عندما نهم ان نخلع ثيابنا ..

ولم يستطع ان يخلع دينه ..

وقررت مرة ثانية ان اتركه .. وتركته فعلا ..

وقبل ان تجف دموعى تقدم الى رجل آخر يخطبنى ..

وكان يجب ان اتزوج .. اتزوج اى رجل ، حتى احمى نفسى من ضعفى ، راخف عن حياتى عذاب فشلى ..

ولكن محمود لم يكن اى رجل .. انه رجل كامل .. هادى ، محترم ، راجع العقل .. يتكلم فتتق أسير منطقته ..

التقيت به فى جلسة عائلية .. ولم احبه .. ولكنى ارتحت اليه ..

وخرج يسأل عنى .. انه كبقية الرجال المحترمين لا يتزوج الا بعد ان يسأل ، ويجمع المعلومات ..

وقال له الناس .. لا تتزوجها .. انها فاسدة .. انها ليست عذراء .. انها تحب شابا قبطيا اسمه رمزى .. و .. و .. وحتى احدى وقتت ضدى .. قالت له عنى اكثر مما قاله الناس ..

ورغم ذلك عاد الى .. قال لى انه يريد ان يتزوجنى رغم كل ما سمعته عسى .. ولكنه فقط يريد ان يسمع الحقيقة منى ..

وقلت له الحقيقة .. كل الحقيقة ..

قلت له انى لست عذراء .. وانى عشت مع رمزى خمس سنوات ..

واحنى راسه واخذ ينظر نى يديه طويلا ، ثم رفع عينيه الى .. ولطمهما على وجهى ، وسمعته يقول فى صوت عميق :

— لا يهمنى جسدك .. لا يهمنى انك لست عذراء ، او انك كنت لرجل آخر .. كل ما يهمنى هو ان اعرف .. هل لا زلت تحبين هذا الآخر .. هل لا زلت تحبين رمزى ؟

وارتبتك .. احسست انى لا استطيع ان اجيب على هذا السؤال .. انى اعرف بصمات الحياة على جسدى .. ولكنى لا اعرف بصمات الحياة على قلبى .. لا اعرف اذا كنت لا زلت احب رمزى .. ولا اعرف اذا كنت استطيع ان احب محمود ..

وقلت وانا اخفى عنه عينى :

— لو تزوجت .. فتق انى استطيع ان اكون زوجة مخلصة .. قال وصوته يزداد عمقا :

— اخلاص الزوجة بجسدها .. سهل .. والصعب هن ان تخلص قلبها وروحها .. وانا اريد الصعب .. اريد ان اتأكد من ان قلبك وروحك اصبحا لى ، انى اتزوج قلبا وروحا ..

وعدت الى ارتباكى .. انى لا استطيع ان اعده بقلبى وروحى الا اذا كذبت عليه ..

وكذبت .. قلت وانا اشعر بدمائى تصهر وجنتى :

— انى لم اعد احب رمزى .. بل انى اكرهه .. لقد خرج من حياتى ..

قال :

— كيف اصدق .. لقد عشت فى حبه خمس سنوات فكيف تدسينه فى خمسة شهور ؟

قلت :

— ربما بدأت انساه قبل ان اتركه .. اننا فى العام الاخير كنا

نعيش كغريبين ..

قال :

— كيف أتأكد ؟

قلت :

— لا أدري .. ليس لقلبي دليل مادي أستطيع أن أقدمه اليك .. كل ما أستطيع أن أقدمه لك هو أن أتزوجك .. ولم يكف عن النقاش ..

ومضت أسابيع طويلة وهو لا يكف عن النقاش .. ولم يكن يذكرني بجسدي .. لم يكن يلومني لأنني لست عذراء ، أو لأنني أعطيت نفسي لرمزي .. كان كل ما يريد أن يتأكد منه ، هو أنني أحبه ، أو على الأقل أنني لا أحب غيره ..

وكان يعذب .. يتعذب بحيرته وشكوكه !

إنه يحبني .. وأنا .. لا أحبه ، ولكني أستريح له ، واحترمه ، وأريد أن أتزوجه .. ولم يكف محمود بنقاشي بل ذهب ليناقش رمزي أيضا ! سألته :

— هل لا تزال تحبها ؟ ..

وكذب رمزي .. أنكر أنه لا يزال يحبني .. وأصر على الإنكار .. أصر إلى حد أن ثار محمود في وجهه وانهبه بالنذالة ، والسفالة .. وصرخ في وجهه :

— كيف تعيش مع فتاة خمس سنوات ثم تذكر أنك لا تحبها .. ورمزي لا يزال يصبر على الإنكار ..

ربما جينا منه .. ربما لأنه خاف من محمود ..

وأخيرا .. وأخيرا خرج محمود من حيرته وتزوجني .. وشعرت لأول مرة في حياتي بالاستقرار .. شعرت لأول مرة

أى بيتا .. وأن لى رجلا .. وبدأت أتمنى أن يكون لى أولاد .. وبذلت كل ما أستطيع لأسعد محمود ..

أنى لا زلت أحب رمزي .. أنى لا أستطيع أن أنكر هذا الحب ، وأنى أقاومه .. أقاومه بكل ارادتي .. لم أحاول أن أتصل به بعد زواجي .. وكنت أشغل نفسي عنه طول يومى بأعمال البيت .. وبنت متأكدة أنى خلال شهور سأنساه .. سيبرا منه قلبي ، وتبرا .. روى .. وبعد ذلك أستطيع أن أحب محمود .. أحبه بكل قلبي .. روى .. ومحمود سعيد ..

ومن خلال سعادته ، أحس أنه يراقبني .. يراقب قلبي وروحي .. ليتأكد أنهما أصبحا له ..

الى ان كان يوم .. وكان قد مضى ثلاثة شهور على زواجنا .. وكنت واقفة في المطبخ أعد الطعام ، وعقلي سارح وراء قلبي .. وراء حياتي كلها .. وراء ذكرياتي .. ذكرياتي مع رمزي ..

وعاد محمود من عمله ..

ودخل دون أن أشعر به ..

وتسلل على أطراف أصابعه ووقف خلفي .. وأنا أمام الموقد .. عتلى سارح وراء قلبي ، ثم لف ذراعيه حولي ..

— ايه ده يا رمزي !!

وخرست مرة واحدة !!

خرست وقد شعرت باسم « رمزي » يكوى لساني ..

وأرخت محمود ذراعيه عني .. ووقف ينظر الى وفى عيني .. يقول .. ثم انهارت عيناه ، وانهارت كل ملامح وجهه ، ونكس

رأسه .. واستدار لى وخرج فى خطا بطيئة .. كأنه يمشى فى جنازة ..

وأنا واقفة .. عيناى مذعورتان .. وشهقة تشق قلبى .. وإطرافى ترتعش .. ثم جريت وراءه وأنا أصرخ :

— محمود .. محمود ..
ولكنه لم يلتفت الى ..

خرج من البيت .. وأنا أصرخ وأشد شعرى .. ثم انكفأت أبكى ..

وفى اليوم التالى .. وصفنى ورقة الطلاق ..

★★★

هل أنا سيئة الحظ لأن اسم حبيبى السابق انطلق على لسانى رغم ارادتى !!

أما أنا ضعيفة غبية لأنى تركت عقلى يسرح وراء قلبى ، وتركت نسانى يفلت منى ..

لا أدرى .. كل ما أدريه انى لا زلت أبكى ..

وانى أحب محمود .. ربما لم أحب أبداً ، قبل ان أحب محمود ..

رجل ينفخ البالونات

كانت هوايته : صناعة الاسماء الكبيرة ..

انه غنان .. مخرج سينمائى ، وصاحب شركة انتاج ، وأحيانا كاتب القصص ، وأحيانا يرسم ، وأحيانا يؤلف قطعاً موسيقية ..
والآن .. ظلت هوايته الأولى : صناعة الاسماء الكبيرة ..

كان يخلق فى كل وجه يقابله .. وجوه بائعات اليانصيب ، ووجوه الخاديات ووجوه فتيات الكومبارس ، ووجوه الطلبة والطالبات .. و .. و .. يخلق فيها بعين خبيرة ، كأنه يبتعد عن قطعة من القماش يصنع منها ثوباً جديداً .. فإذا وجد قطعة القماش وضع كل فنة .. كل حماسه .. كل ما يملك .. حتى يعمل منها نجمة أو نجما سينمائيا مشهورا .. ذا اسم كبير !

ولم يكن يلحق الوجه الجديد أصول الفن وحده .. كان يلحقه الحياة نفسها .. كان يعلمه كيف يأكل ، وكيف يتكلم ، وكيف .. كان يخلق له شخصية جديدة يواجه بها الناس .. شخصية من صنعه هو ..

لقد عرفته عندها التقط احدى الخاديات .. كان يدخلها بنفسه الى الحمام ، ويقف على الباب الى أن تستحم .. ثم يصحبها الى الحلاق والخياطة .. ويجلس امامها وهى تأكل ، ويعلمها كيف تعمل الشوكة والسكين .. وكيف تقفل شفتيها وهى تمضغ الطعام .. وكيف ومتى تتكلم .. ثم يأتى لها بمدرس ليعلمها اللغة الفرنسية أو الانجليزية .. ويختار لها الكتب التى تقرأها .. و ..

انه يخلق شيئا جديدا .. انه ينفخ من انفاسه روحا من الجسد الذى اختاره ..

ولم يكن يريد شيئا من الاسماء التى يصنعها ..

لم يحدث مرة أن قامت بيته وبين بنت من البنات اللاتي يصنعهن . علاقة غرامية .. ولم يحدث أن استغل اسما من الاسماء الكبيرة التى خلقها فى فيلم من افلامه ، بل كان دائما يعطى اجرا على العمل فى افلامه اكبر من الاجر الذى يعطيه اى منتج آخر ..

كان كلما يريده هو أن يتباهى بالشئ الذى خلقه ..

كانت كل سعاده ان ينظر الى الاسم الكبير المعلق فى اعلانات الحائط ، ويهمس : هذا من صنعى .. وعاش هكذا طويلا ..

كان كبائع البالونات ، ينفخ فيها انفاسه حتى تكبر .. وتكبر .. ثم يعلقها بخيط يقبض عليه بيده ، ويدور متباهيا بين الناس .. هذه البالونات كبرت بانفاسى !

واحيانا كانت تطير بالونة بعيدا عنه .. فينظر اليها وهى تخلق فى السماء ، جزعا ملهوبا .. كالطفل .. ويتعذب .. يكاد يبكى .. كان لا يصدق ان هذه البالونة تستطيع ان تعيش بغيره .. كيف تستطيع وهى تحمل انفاسه .. ورغم ذلك فبعض البالونات عاشت بغيره .. ظلت محلقة فى السماء .. صحيح أن بعضها سقط ، ولكن البعض الآخر ظل معلقا !!

ثم كان يعود الى هوايته .. صناعة الاسماء الكبيرة ..

ورايته وقد التقط طالبة مجبولة .. كانت انسانة ضائعة الشخصية .. ربما كانت ذكية .. ولكنها كانت ضائعة .. لا تدري ماذا يمكن أن تكون .. ماذا يمكن أن تصنع فى الحياة ..

وبدا الفنان يزيح عن شخصيتها الضياع ، ويمسح الأتربة عن

قلوبها وعقلها .. وينفخ فيها حتى كبرت .. وكبرت .. أصبحت اسما كبيرا ..

وفرغ بها .. كان زهو بها ..

وفجأة .. وقفت تتحداه .. صرخت :

— سأتحرك منك ..

قال جزعا :

— مستحيل .. انك لا تستطيعين أن تتحررى من نفسك ..

وإذا نفسك ..

وصرخت :

— أنت لا شئ .. انا اكبر منك ..

قال فى هدوء :

— أن الله لا يصنع شيئا اكبر منه ..

قالت :

— أنت مغرور .. انك لست الها .. أنت تجربة .. مجرد

تجربة استفدت منها .. أنت عكاز استندت عليه عندما كنت ضعيفة ..

ولست الآن فى حاجة الى عكاز ..

وصرخ :

— سأحطملك ..

وصرخت وعيناها فى عينيته :

— لن تستطيع لأنك لست الها .. جرب أن تحطمنى ، وستعلم

انك لست الها ..

وطارت البالونة .. طارت بانفاسه التى نفخها فيها ..

ولم تكف بأن تتحرر منه ، بل أخذت تحاربه .. تحاربه فى

منه .. وفى سمعته .. بدأت تحاول تحطيمه ..

ووقع صريع حالة نفسية عنيفة .. انه لا يستطيع أن يحاربها

كما تحاربه .. انها من صنعه ولا يستطيع ان يتبرا منها ..
لا يستطيع ان يخرج الى الناس ويقول لهم انه صنع شيئا قذرا ..
انانيا ، انتهازيا .. لا يستطيع .. انه يريد ان تبدو دائها جميلة ..
.. دائها كبيرة .. دائها محبوبة .. لانها من صنعه ..
ولكنها تحاربه .. تتجرا عليه .. تنهشه ..

وصراعة مع نفسه يشتد .. ويكاد يقضى عليه ..
وقلت له :

— الحق عليك ..

قال :

— كيف ؟ ..

قلت :

— لانك لم تكن تنظر اليها ، بل كنت تنظر الى نفسك فيها ..
ولم تكن تعجب بها ، ولكنك كنت تعجب بصنعك !

قال :

— انها لا تستطيع ان تكررني من وجودها ..

قلت :

— انها في حاجة لمن ينظر اليها كما اصبحت ، لا كما كانت
وانت كنت تراها مجرد طالبة مجهولة .. كنت كالاب الذي يرى
اولاده انهم في حاجة لمن يعاملهم كبار ..

قال :

— انى اكثر من اب .. انا الذى خلقتها .. انا ربها ..

قلت :

— لا .. انت مجرد غنان .. والفرق بين الفنان والاله ..
ان فضل الفنان على عمله ينتهى بمجرد ان يفرغ منه .. اما الاله
فنظال صلته قائمة بينه وبين خلقه ، يأمرهم ، ويحدد مصائرهم ..
.. يتوهم ليستعيدهم اليه ..

قال :

— انى لم اطالبها بان تعبدنى .. فقط تعترف بفضلى ..

قلت :

— انها لن تعترف بفضلك الا اذا اصبحت اكبر منك ..
ماذا لم تعترف لك بالفضل فانت لا زلت اكبر منها .. واحيد الله ..

قال :

— انك لا تدري ماذا صنعت لها .. لقد كانت بالونة فارغة
.. ونفخت فيها من انفاسى حتى اصبحت كبيرة كما تراها الآن ..

قلت :

— انفاسك هواء .. والفاى ترى البالونة ولا ترى الهواء
داخلها ..

قال بائسا :

— خسارة ..

قلت :

— انك لم تخسر شيئا .. لانك غنان .. ولانك غنان تستطيع
ان تصنع بالونة اخرى ..

قال :

— لتطير منى ؟ !

قلت :

— لتطير منك .. لتلها السماء بالونات ..

وسكت .. سكت شهورا ..

وبدا ينفخ فى بالونة اخرى ..

بلا مطبخ

عرفت زينب هاتم منذ كنت طالبا في الجامعة .. انها عمّة زبلى في الدراسة مهدوح عاصم . وكان يقيم معها منذ توّمت زوجها ، وتركها بلا اولاد ..
كنت اناديها .. طنط زينب ..

وكنت ارتاح للجلوس معها .. كنت احس بجانبها كأن الدنيا كلها هادئة .. وكان الناس كلهم طيبون .. وكانت تنقلني بابنسامتها الحلوة ، وعينيها الحاليتين ، وشعرها الذي اختلط فيه البياض بالسواد ، وحديثها الممتع ، تنقلني الى عالم قديم .. عالم غير عالمنا .. عالم تقوح فيه رائحة بخور معطر ..

وكان اغلب حديثها عن زوجها المرحوم .. لا تكف ابدا عن الحديث عنه . ان كل ما حولها ، يذكرها به .. وكل موضوع يثيره الحديث ينقلها اليه .. وكانت عندما تتحدث عنه المح نسي عينيها لمعة قوية كانت استردت كل شبابها . وكانت تحاول ان تخرق الحجب بعينيها لتصل اليه وتراه ..

وقد بلغت الأربعين من عمري ولا زلت اذهب اليها كل اسبوع مرة ولا زلت اناديها .. طنط زينب .. واجلس معها ، واستمع الى حديثها .. حديثها عن زوجها .. وارى لللمعة القوية تنطلق من عينيها .. وفي مرة قلت لها :

— انك لم تحدثيني ابدا عن قصة حبك للمرحوم ..
ورفعت طنط زينب عينيها ، ثم أرختها ، وقد تضرجت وجنتاها

المهذبان بحمرة الخجل ، كانت فتاة صغيرة فوجئت بسؤال يفتح لها .. ثم سكنت .. لم ترد على سؤالى ..

وعدت الح عليها ، وأسألتها :

— وهل احببته قبل ان تتزوجيه ؟

وسكنت وهي تتنهد ، وظل ابتسامة يطوف حول شفيتها ..
— كانت كاتى اتوس اليها :

— طنط .. لا تبخلي على .. انك لم تعوديني على البخل ..
— خصوصا عندما تتحدث عن المرحوم ..

وقالت زينب هاتم في صوت هامس كانتا تحدث نفسيها :
— لا .. لم احبه قبل الزواج .. ولم اره قبل زفاني اليه ولم احبه ايضا في السنوات الأولى من زواجنا .. مضى اكثر من خمس سنوات وانكزوجة له .. بلا حب .. ثم احببته .. احببته الى حد اني لم اعرف من عمري يوما لم احبه فيه ..
وسألتها في لهفة :

— كيف .. ؟ احكى لى يا طنط ..

ونظرت الى كانتا تعذرنى في لهفتي ، وهي تعلم انى كاتب مضى .. ثم اطلقت عينيها خارج النافذة كانتا تلتقط ذكريات من السناء .. وبدأت تتحدث في صوت خفيض هامس .. كانتا تعترف ..
تعترف لربها .. او لزوجها ..

— لقد وضع زوجى نظاما غريبا لحياتنا منذ اليوم الاول لاجنا .. كان يخرج من البيت في الساعة الثامنة صباحا تماما .. ويذهب الى الوزارة ، ويخرج من الوزارة في الساعة الثانية من الظهر ، ويتجه مباشرة الى النادي . ويتناول غداءه فيه ، ثم ياتي مع اصدقائه حتى الساعة الثانية عشرة .. منتصف الليل .. في الساعة الثانية والنصف ، اسمع صوت مفتاحه يدور في قفل

الباب .. ويدخل الى .. ! ولم اعترض على هذا النظام .. لم يكن لي حق الاعتراض ..

ثم انى لم اكن اريده ، او اريد منه شيئا ..

واصبحت بعد ان يخرج زوجى فى الصباح ، اذهب الى والدتى ، وابقى معها ، الى ان اتناول طعام الغداء .. ثم اعود الى البيت فى الساعة السادسة مساء .. وانتظر زوجى .. لم يكن بيتى بيتا .. كان مجرد لقاء بينى وبين زوجى ..

وكان بيتى يبدو غريبا بين البيوت الأخرى .. لم يكن فيه مطبخ .. اعنى اننا لم نكن نستعمل المطبخ .. لم يكن عندنا طبخ ولم نكن نطهو طعاما .. حتى ان صديقتى كن يطلقن على لقب : « الست اللى من غير مطبخ » !

ومرت الشهور وأنا محتمة هذه الحياة دون أن أضيق بها .. بل ربما حمدت الله على تحررى من مسئوليات زوج يشغل كل وقتى بمطالبه .. ولكنى شيئا فشيئا بدأت أحس بالملل والضيق .. خصوصا وقد مر عامان دون أن أنجب اطفالا يملئون بيتى بالحياة .. وكان اول ما شعرت به هو مطبخى .. المطبخ الصامت النظيف الذى لا يضح بصوت بوابير الجاز ، ولا تفوح منه رائحة السمن والثقلية .. وقد حاولت ان ابعث الحياة فى مطبخى .. كنت ادخل اليه انا وخادمتى نعيمة ، وأحاول ان اطبخ .. وكنت ابلخ فعلا .. ولكن ما قيمة ما اطبخه ما لم يقدم لرجل يتذوقه !

وبئست .. وعدت اتناول غذائى عند والدتى .. ولكنى اتجهت بحباتى اتجاهها جديدا .. اخترت نوعا جديدا من المصداقات .. نوع اشتهر فى ضاحية مصر الجديدة بالمرح والمغامرات .. وأصبحت اتضى معهم كل وقتى .. اتناول غذائى معهم ، واسهر معهم حتى الساعة العاشرة ، وأحيانا الى الثانية عشرة .. وأحيانا

اود الى البيت بعد عودة زوجى .. فلا يحاسبنى ، فقد كان مطمئنا .. مطمئنا الى صديقتى .. وفى احدى هذه الليالى تعرفت - المغرب الذى كان معروفا على ايامنا .. الأستاذ ابراهيم عزوز . ولا ادرى ماذا حدث لى .. ولكنى وجدت نفسى انساق مع بصرته .. ثم انساق مع همساته .. ثم انساق مع ضغطة يده على ذى ..

وعرفت صديقتى سر الإعجاب المتبادل بينى وبين الأستاذ ابراهيم .. ولكنه كان مجرد اعجاب .. وربما تطور الى شيء أكثر مللا من الإعجاب .. ولكنى بقيت حريصة على أن أكون زوجة نظيفة مخلصه لزوجى .. لم يكن بينى وبينه أكثر من هذه الهمسات والهمسات التى تنبادلها فى السهرات ، خفية عن العيون التى حيط بنا .. الى أن قال لى ابراهيم مرة :

— مش حانغزمنى عندك يا زينب هانم ؟

قلت دون أن أعنى ما أقول :

— اهلا وسهلا ..

قال فى بساطة :

— يكره حاجى اتغدى عندهك !

ورنت فى اذنى كلمة « الغداء » .. رجل سينغدى عندى فى بيتى الذى لم يتناول فيه رجل من قتل طعام غدائه .. وقبلت ان ادعوه الى الغداء .. أحسست كأنى اشتريت الحياة لبيتى ..

ولم يكن ابراهيم يعرف ظروف حياتى ، ولا النظام الذى نعيش عليه .. انما دعا نفسه وهو يعتقد أنه سيقابل زوجى .. وكان من وادته ان يقابل ازواج كل السيدات حتى عشيقاته !! وصحوت فى اليوم التالى مبكرة .. ربما لم اتم طول الليل ..

وإن أقل لزوجى عن دعوتى للأستاذ إبراهيم .. أنها انتظرتة الى أن خرج ، وجريت الى المطبخ .. وأرسلت الخادم يشتري الطعام .. وافئيت نفسى أنا ونعيمة فى طبخ أشهى طعام يمكن أن نطبخه ..

• وجاء الأستاذ إبراهيم .. وغوجيء عندهما لم يجد زوجى .. ولكنه لم يهنم .. وجلس معى إلى المائدة .. لأول مرة اجلس مع رجل على مائدة فى بيتى .. ولأول مرة احس بببئى .. واحس انى زوجة .. زوجة من ؟ لا بهم ؟ .. المهم انى زوجة ..

وأصبح إبراهيم يتناول غداءه فى البيت كل يوم .. واستأجرت طباحا .. قلت لزوجى أريد طباحا .. فلم يعرض .. ولا حاجة لى لأن أقول لك .. انى انسقت مع الأستاذ إبراهيم الى آخر الطريق .. زوجة خائنة .. ولكنى لم احسبه .. كل ما احببته فيه أنه رجل يتناول غداءه فى البيت .. بيتى !

ثم .. حدث يوما أن كنت جالسة مع إبراهيم فى صالون البيت بعد تناولنا الغداء .. نتحدث فى هدوء واطمئنان .. وكيف لا نطمئن وزوجى لا يعود الا بعد منتصف الليل .. ولم يحدث مرة أن أخلف مواعده ..

ولكن .. فجأة — وكانت الساعة الثالثة بعد الظهر — سمعت صوت المفتاح يدور فى القفل .. أنه زوجى ..

ولا أدري كيف اعاننى ذكائى ، وشجاعتى على التصرف .. واكنى دفعت إبراهيم دفعا الى باب المطبخ لخرج منه .. ثم هرعت لاستقبال زوجى عند الباب .. ولكن إبراهيم كان قد خلع سترته وتركها على المتعد الذى بجوار الداب .. فجلست فوقها على المتعد بسمعة ، واستقبلت زوجى ، وأنا جالسة .. فوق ستره عشيقتى ! وربما كنت ارتعش ..

ربما كانت رموشى تهتز فوق عيني .. ربما كان صدرى يتهدج ..

والآن زوجى صافحتى مبتسما ، ثم خلع طربوشه وتركه على المسج المجاور للباب فوق المتعد الذى اجلس عليه .. ثم ادار ظهره ودخل الى غرفة النوم .. وهو يقول :

— أنا نسيت المحفظة بتاعتى وأنا نازل الصبح ..

وانتظرت الى أن دخل غرفة النوم ، ثم قمت من فوق ستره عشيقتى ، وأمرت نعيمة الخادمة أن تحملها الى الأستاذ إبراهيم الذى انظر فى أسفل السلم المطبخ ..

ثم جريت وراء زوجى ، الى غرفة النوم ..

واخذ زوجى المحفظة ، ثم تبادل معى كلمتين .. وهم بالخروج سدا الى النادى .. وعند الباب بحث عن طربوشه .. لقد اختفى الطربوش ..

وأدركت ما حدث .. لقد أخطأت نعيمة ، وظننت فى ارتباكها انه طربوش الأستاذ إبراهيم ، فحملتة اليه مع السترة .. وارتبكت ..

ولا شك أن الارتباك قد بدا واضحا فى عيني ، وفى رعشة جسدى ، ولعشة لسانى .. ولكن الابتسامة لم تسقط من فوقي فسقتى زوجى .. ظل ينظر الى طويلا .. دون أن يتكلم .. ثم خرج ! .. وقضيت اتعس أيام عمرى ..

ولم اخرج من البيت ليلتها .. بقيت فى انتظار زوجى ، وقلبى يضرب ضلوعى كأنه يصغنى ، وذكائى ينشط بحثا عن دفاع يمكن أن أرويه له اذا فاتحنى زوجى فى حكاية الطربوش .. وعاد زوجى فى مواعده تماما ..

ولم يذكر شيئا عن الطربوش .. إنما اخذ يتحدث معى كعادته : وربما كان ليلتها أكثر اقبالا على ، وأكثر رقة من عادته .. الى

ان فاتحته أنا في حكاية الطربوش .. وقتلت له انه كان قد وقع من
على المشجب ووجدناه تحت الأريكة .

ولم يبد زوجي اهتماما .. وفي صباح اليوم التالي ، وقبل ان
يخرج ، استدار الى ، وامسكني من كتفي في رقة ، وقال باسمي :
— أنا حاتفدي هنا النهارده يا زوزو .. أصلى افكرت ان
عندنا طباخ !

وخفق قلبي .. وشعرت بوجنتي يضجان باللهب ..

وقبلني في جبیني قبل أن يخرج ..

وأحبته !! وعاد ليتناول غداءه ..

كل يوم يتناول غداءه معي .. في بيته .. لقد عرفت الآن
زوجة من أنا .. أنا وزوجته .. وأحبته !!

هذا البريق

اسمى : عباس محمد ..

وهو كما ترى اسم عادي ، كالقرش المسحوح .. ليس له
بريق ، ولا يثير انتباهك ، ولا يثير حتى اشمئزازك .. انه مجرد
اسم من ملايين الأسماء .. اسم ، والسلام !

وشكلى ايضا .. مجرد شكل عادي .. لى عينان ، وأنف ،
وخم .. لا يفتننى شيء .. ورغم ذلك فاذا مررت به ، هناك لا تكاد
تدري .. كان ليس لى شكل .. كأنى لست موجودا .. فليست
تريه حتى تقف وتشفق على من قهيمى .. وأنفى ليس كبيرا
.. ملتويا كأنف اللبائشو ، حتى تقف وتضحك على .. ولست
وسيميا كنجوم السينما ، حتى تقف وتمتع عينيك بوسامتى ، وتعجب
بى : او تغار منى .. انى مجرد شكل .. مجرد رقم من ملايين
الأرقام ..

وشخصيتى كذلك .. لا تثير اعجابك ، ولا تثير احتقارك ..
لا تثير فيك شيئا أبدا .. فاذا جلست مع اصدقائى فهم لا يتأذون
بى ، فليست ثقيل الظل ، ولست سخيفا .. واذا غبت عنهم
لا يفتقدوننى ولا يسألون عنى : فليست خفيف الدم ، ولست محدثا
لبثا ، حتى يحسوا بغيبتى ..

وذكائى .. ايضا .. لست لامع الذكاء ، ولست غيبا .. وفي
جميع مراحل الدراسة لم يكن ترتيبى بين زملائى الأول .. أبدا ..
لم يكن ترتيبى الأخير .. ان مكانى دائما حيث لا اثير انتباه أحد
.. السابع عشر ، أو الثامن عشر ، أو التاسع عشر ، فى ترتيب
الناجحين .. وحتى فى الألعاب التى هويتها كنت واحدا والسلام

.. كنت احب ان لعب كرم القدم ، وكنت انضم الى فريق الكرة فى كل مدرسة ادخلها ، ولكن لم يحدث مرة ان اصبت المرمى ، كما لم يحدث ان اخطأت فى اللعب ولكن لم يحدث ان صفق لى الجمهور ، اى صفر لى ..

واخلاقى .. انك لا تستطيع ان تعتبرنى فاضلا ولا ان تعتبرنى سافلا .. انى اشرب الخمر ، ولكنى لا اسكر .. واغازل البنات ولكنى لا اصل البنين .. و ..

هذا هو انا .. انى اعرف نفسى جيدا .. وصدق بعد هذا انى فنان ..

رسم .. وقد هويت الرسم من صغرى .. وكبرت معى هوايتى .. وكنت ارسم كثيرا .. كنت ارسم شجرة مثلا .. وتنظر اليها فتعرف انها شجرة .. ليس فيها شئ ناقص .. الفروع متكاملة ، واوراقها مرسومة ورقة بكل ما فيها من تفاصيل .. والالوان ليس فيها خطأ .. ورغم ذلك فلم يكن احد يبهى بها ارسمه .. كانوا يكتفون بابتسامة صغيرة ، وكلمة تشجيع ، وتبقى عيونهم مغلقة ، ليس فيها دهشة ولا انبهار ..

وكنت اعرف ما ينقصنى .. ينقصنى هذه اللبعة التى يتميز بها الفنانون .. هذا البريق الذى ينطلق من نفس الفنان ويسرى فى يده المسكة بالفرشاة .. كان ينقصنى هذا البريق لآكون واحدا من كبار الفنانين .. مايكل أنجلو .. روفللى .. يوسف كامل .. محمود سعيد .. جمال قنبل ..

وقررت ان اقضى حياتى كلها بحثا عن هذا البريق .. والتحقنت بكلية الفنون الجميلة .. وقبلونى بين طلبتها ، لانهم لم يستطيعوا ان يرفضونى .. لا لانى اثرت اعجابهم ..

وفى هذا الوقت سكنت سنية مع عائلتها فى الشقة التى تعلقنا فى الدور العلوى .. فناة لم تتم تعليمها .. يبدو عليها

الغباء .. وبدأت تتردد علينا لزيارة أختى .. ورات لوحاتى لأول مرة ، فاذا بها تصيح :

— الله حلوه قوى يا عباس .. انت مدهش !

وتظرت فى وجهها .. ولحت غباها .. ولم اقتنع براهيا .. لمعها منافقة .. لمعها جاعلة .. ورغم ذلك فان صيحتها اثارتنى لأول مرة نوعا من الغرور الخافت الضئيل .. غرور لم يستطع ان يقنعنى بانى لامع ..

واصبحت اذهب الى الكلية كل يوم ، واعدت الى البيت لارسم .. وارتك سنية الغيبة .. الجاهلة .. تبدى اعجابها بما ارسمه .. واهتمت اهتماما كبيرا بدروسى .. اصبحت اعرف كل شئ من فنون الرسم .. واصبحت ارسم لوحات ، لا يمكن ان تجد فيها خطأ واحدا من الناحية الفنية .. والتكنيك .. ورغم ذلك فلم يكن بينها لوحة واحدة تثير اعجاب اساتذتى او زملائى .. او تثير نقدا يمكن ان يواجهونى به .. لم اسمع من واحد منهم هذه الصيحة التى اسمعها من سنية .. فقط ابتسامة صغيرة ، وكلمة تشجيع .. عيون مغلقة ليس فيها دهشة ولا انبهار ..

ثم .. ثم احببت سوسن ، زميلتى فى الكلية .. ولا تسألنى كيف احببتها .. لقد وجدت نفسى ذات يوم احبها ، ربما لانها ابدت نحوى من الاهتمام ما لم اجد من اى فتاة اخرى .. وربما كان اهتمامها مجرد مجاملة ، تتبع من رقتها ، واحساسها بالمرهف .. ولكنى لم اشعر وقتها انها تحبمنى .. وتركت نفسى احبها .. وانشيت بالحب .. وخيل الى انى على وشك ان اكون انسانا جديدا .. انسانا هاما .. ان فى صدرى عواطف واحاسيس زاخرة غنية ، لم تكن فى صدرى من قبل .. ولعل هذه العواطف والاحاسيس تسرى فى فرشائى فاستطيع ان ارسم اللوحة التى انظرها .. اللوحة التى تثير البهرة والدهشة ..

ففى سجننا بين قضبان الأصول الفنية .. سجننا لا يستطيع
الفكاك .. وظلت لوحاتى بلا بريق ..

ثم .. ثم تزوجت سوسن من عبد الرؤوف .. تزوجا وهما
يزالان ضمن طلبة الكلية .. ولم احتل الصدمة .. كان يجب
ان افعل شيئا حتى انقذ نفسى من هاوية اليأس والضياع ..

لماذا لا اتزوج انا الآخر .. اتزوج سنية .. انها على الأقل
معتبرة فنانا عبقريا .. انها تصيح امام لوحاتى .. حتى لو كان
سياحها مجرد غباء او نفاق .. غربا استطعت بهذه الصيحات ان
استعيد ثقتى بنفسى .. واستمر فى محاولتى للوصول ..

وتزوجت سنية .. لم افرح بزواجها .. ولم اتضيق ..

وفى الاسبوع الاول من زواجنا ، رسمت صورة لها وهى فى
حلب الزفاف ، وبعد ان اتممتها ناديتها لاسمع صيحاتها .. وجاءت ،
وتبيل ان تتمعن فى اللوحة ، قالت كأنها تؤدى واجبا :

— حلوه قوى يا عباس .. قول لى ، نطبخ ايه النهارده ..

ونظرت فى عينيها .. عيناها مطفأتان .. لا دهشة ولا انبهار
كعيون كل الناس الذين ينظرون الى لوحاتى ..

وتحملت .. وبدأت مسئولياتى الزوجية تسقط على راسى ..
سنية تريد زياره امها وبجب ان اكون معها .. وسنية تريد ان تصلح
وايور الجاز .. وسنية حامل .. وسنية تريد ان تذهب الى الطبيب
.. والخادمة خرجت ، وسنية تريد خادمة اخرى .. وانا
لا احب ان اخل بمسئولياتى .. انا رجل الأصول .. الأصول
الفنية ، واصول الحياة الزوجية ..

وبدا وقتى يضيق عن مزاوله فنى .. وازدادت اعبائى المالية
.. حتى لم يعد الدخل القليل الذى ورثته عن والدى يكفينى ..

ثم اكتشفت سنية شيئا لم تكن تعرفه .. اكتشفت انى لا ابيع

واصبحت ارسوم كثيرا .. اتقف امام لوحاتى حتى الفجر .. ثم
انداد من بعيد ، فلا اجد فيها رسمته شيئا جديدا .. وترى سوسن
اللوحه وتقف امامها طويلا ، ربما مجاملة لى ، ثم لا اجد فى عينيها
شيئا من الانبهار والدهشة .. عينان مطفأتان ، وابتسامة صغيرة
وكلمة تشجيع ..

فقط سنية ، هى التى تصيح من الدهشة امام لوحاتى ..
ومرت شهور .. وانا اعيش فى حبنى الموهوم .. ونجاة
اكتشفت شيئا لم احطه من قبل .. ان سوسن تحب عبد الرؤوف
المع طلبة الكلية فى الرسم .. كل الطلبة يعرفون انها تحبه ، وانا
آخر من عرفت .. وعرفت لماذا تحبه .. لأنه المع الطلبة .. لأنه
فنان ذو بريق ينبعكس على لوحاته .. وكما تحب بذات الكليات
الاخرى ابطال الرياضة ، فان البنات فى كليتنا يقعن فى غرام
ابطال الفن ..

وكان يجب ان اكون بطالا فى الفن ، اذا اردت ان تحبنى
سوسن ..

وبدأت اتقف امام لوحات عبد الرؤوف لاكتشف كيف اصبح
بطالا .. ان لوحاته مليئة بالأخطاء الفنية .. انى استطيع ان اشير
فى كل لوحة الى اكثر من عشرة اخطاء .. ورغم ذلك فان البريق
الذى ينطلق من فرشاته يطغى على اخطائه ، حتى تبدو هذه
الأخطاء متعمدة .. ان البريق يعنى الفنان من التقيد بالأصول
الفنية .. ولكن الأصول الفنية لا تعفى الفنان من البريق ..

وحاولت ان اقلد عبد الرؤوف .. حاولت ان اتجرا على
الأصول الفنية .. فربما كانت هذه الجراة هى التى تشحذ عبقريه
الفنان حتى ينطلق منه البريق .. ولكنى لم استطع .. هل تصدق
انى لم استطع ان اخطئ خطأ فنيا واحدا وانا ارسوم .. لقد وجدت

لوحاتى .. او على الأصح لا أحد يشتريها .. فلم تعد تكتفى
بأهالى عندهما ترانى أرسم .. أصبحت تصرخ :

— يا خويا بدل الهم ده ، ما تروغ تدور لك على شغله تكسب
منها قرشين ، تاكل بيهم عيش .. وتربى بيهم ابنك ..
وكان ابنى فعلا فى حاجة الى قرشين لأريه .. فانقطعت عن
الدنية .. وبدأت أبحث لنفسى عن عمل ..

والآن .. أنا الآن واحد من ملايين الأزواج الذين تمر بهم دون
أن تنتبه لهم .. مجرد رقم من الأرقام .. وعندى أربعة أولاد ..
وأنا كاتب حسابات فى شركة المخازن الكبرى ..

والرسم .. إن سنية حرمت على الرسم فى البيت .. أنها
لا تطيق أن اشغل الحجلات الضيقة باللوحات .. ثم من أين آتى
بأمن الألوان والأدوات .. ولكنى فى أوقات على أرسم بعض
الرسم بالقلم الرصاص .. أنها رسوم تتكامل فيها كل الأصول
الفنية ولا بريق ..

أندرى .. أن ابنى حسين يهوى الرسم .. وهو الآن فى الثانية
عشرة من عمره .. وسيكون فنانا كبيرا .. انى واثق انه سيكون
فنانا كبيرا .. انه لا يتقيد بالأصول الفنية .. أن فى رسومه
عشرات الأخطاء .. ولكن .. فيها بريق ..

شئ غير الحب

أنا من « أبو كبير » .. شرقية .. وعندما جئت الى القاهرة
لألتحق بالجامعة كان أهم ما يشغل بالى .. البنات !
كان بنات الجامعة يرتسمن فى خيالى كنوع غريب من
المخلوقات .. ليس بناتا كبناات بلدنا .. وليس فيهن واحدة كاختي
أو كابتنة عمى .. ولكنهن — فى خيالى — اقرب الى نجوم هوليوود
.. يعشن فى عالم بعيد ، ويتكلمن لغة ليست لغتى ، ويتصرفن
صرفات مثيرة يقف لها شعر رأسى .. ومنذ أحسست بشبابى وأنا
طالب فى المدرسة الثانوية ، وأنا أحلم بحب بنت من بنات الجامعة
.. لا .. لم أكن أحلم بالحب .. ولكنها كانت أحلاما محمومة ..
حراء .. تضح بخيالات المراهقة ، وتنطلق فيها السنة النكت
العتيف الذى تفرضه على حياتى فى البلدة .

وقضيت الليالى التى سبقت ذهابى الى الجامعة ، وأنا كالمجنون
.. أرسم لنفسى صوراً كثيرة وأنا بين البنات .. وثقائى قشعريرة
وأنا أتصور نفسى أواجههن وأتحدث اليهن .. وفى صباح يوم
انتتاح الدراسة ، قضيت ساعات طويلة وأنا حائر فى اختيار
الصورة التى أبدو بها .. هل أبدو ضاحكا .. هل أبدو مبوزا ..
وهل أذهب بالقميص والبنتلون كما يفعل أولاد القاهرة ، أم أذهب
مرتديا حلة كاملة .. ؟

وذبحت مرتديا حلتي الكاملة .. حلتى الجديدة .. ووجهى
حائر بين الابتسام والتبؤيز .. وسقطت عيناى على بنات الجامعة

الأول مرة .. بل لم أر سوى البنات .. كنت أرى أى فستان يمر
على بعد ثلاثمائة متر ، ولا أرى زميلي الطالب الذى يقف على بعد
شـ.برين ..

وعلى وقلبي وراء عيني .. كل احساسى منجذب الى البنات
.. ولكن كيف اتحدث اليهن أو الى واحدة منهن .. ارتبكت ..
خادشنى شجاعى ..

لـم استطع أن أقدم نفسى الى واحدة من البنات .. ومرت الايام
وكلمها رايت طالبا يحدث بنتا ، وقفت من بعيد ارقبهما واحسده
عابها .. ثم اقول لنفسى : لابد انها أخته .. أو ابنة عمه .. والا
لما تجرا على أن يقف ويحدثها بهذه البساطة .. وكنت اخدع نفسى
بمدا الكلام .. ولكنى كنت مضطرا الى خداع نفسى ، والا مت
كهدا .. بل انى كنت متأكدا انه لو انقضى العام دون أن احادث
بنتا من بنات الجامعة : فسانتحر !!

ومرت اسابيع .. وفى يوم كنت خارجا من المدرج : عندي
اثريت منى سعاد ، وقالت فى بساطة :

— انت كذبت المحاضرة ؟

وارتبكت .. وارتعشت رموشى فوق عيني ، حتى لم اعد ارى
من سعاد الا خيالا مهزوزا .. وقلت كائى اصم :

— نعم ؟ !

قالت :

— باقولك تسمح تدينى كراستك انقل منها المحاضرة ..

وقلت وأنا ازداد ارتباكاً :

— اتفضل يا افندم ..

وتناولتها كراسية المحاضرات بيد مرتعشة ، واخذتها منى بيد
ثابتة ، وهى تهيس :

— مرمى ..

وابتعدت ، وجاءت فى اليوم التالى لتعيد الى الكراسية .. وهى
رل :

— ده انت خطك حلو قوى ..

ووقفت تتحدث الى .. أصبحت تقف وتحدثنى كل يوم ..
السلم كل الطلبة .. وكنت اتعجب من جراتها فى مبدأ الأمر ..
ولكنى بعد قليل افنتعت نفسى أن الوسط الجامعى يقبل مثل هذه
الجراءة .. خصوصا بعد أن اطمأننت الى أن ليس لها أخ ولا قريب
من الطلبة .. ودابت افكر فى سعاد ليل نهار .. لابد انها تحبنى !
صحيح أننا لم نتحدث فى الحب .. ولم نتبادل لمسات الحب ..
ولكن ماذا يدفعها الى التحدث الى .. الا اذا كان الدافع هو الحب ..
الصداقة !! .

لا .. ليس هناك صداقة يمكن أن تقوم بين فتى وفتاة ..
ما حب أو لا شىء ..

ولكن لماذا لم تبدا سعاد فى مطارحتى الحب ؟

لا ادرى .. لعل للجامعة تقاليد فى الحب لم اعرفها بعد ..
وفى يوم سرت .. مع سعاد نتحدث حتى وصلنا الى باب الجامعة
.. ووقفت منتظرا أن تستاذننى شى الانصراف .. فلا شك انها
لا تريد أن نظل سائرين معا خارج الجامعة .. فى الشارع ..
ولكنها نظرت الى .. فى دهشة ، وسألتنى :

— انت متى مروح ؟

قلت وأنا أنظر الى وجهها حائرا :

— ايوه ..

قالت :

— انت ساكن فىين ؟

قلت :

— فى الجيزة ..

قالت وهى تبتسم :

— طيب نعال امش معايا لغاية الكوبرى ..

وارتعشت كلى .. كيف اسبر معاها فى الشارع .. لعل احدا من عائلتها يرانا .. لعل الناس يتجمعون حولنا ويضربونا .. ولم افصح لها عما يخالجنى من خوف .. استعنت بالله وسرت معها ، وانا اتلقت حولى فى خل خطوة منتظرا ان يهاجمنى احد اقاربها ويمسك بقلابى .. وهى تسالنى :

— مالك .. بتبص على ايه ؟

واجبتها وابتسامتى ترتعش :

— ولا حاجه .. اصلى بادور على واحد صاحبى ..

وظللت سائرا معاها .. انه شعور عجيب عندها تسير فى الشارع لأول مرة مع فتاة .. شعور فيه خوف .. وفيه زهو .. وفيه ارتباك .. وفيه احساس بالرجولة والثقة .. شعور لم اكن قد عرفته .. ان الانثى الوحيدة التى كنت اسير معاها فى شوارع بلدنا ، هى الجاموسة .. !

ووصلنا الكوبرى .. واستأذنت .. انا الذى استأذنت ..

وعدت الى بيتى وانا اكاد اطير من الزهو ، كائى عدت من سفامرة عنيفة جريئة .. وتعودت بعد ذلك ان اسير مع سعاد فى الشارع .. ليس دائما .. ولكن فى ايام متباعدة كانت تسمح لى خلالها بمصاحبتها ..

ثم .. كانت قد اقتضت منى كراسة المحاضرات .. وفى اليوم التالى خرجنا سويا وسرنا حتى تعدينا الكوبرى ، ثم سرنا حتى وصلنا الى المنبل ، وقالت لى فجأة :

— نعال معايا البيت علشان تاخذ الكراسه بتاعتك ..

ونظرت اليها متعجبا .. ولكنى سكت ..

ووصلنا الى الشارع الصغير الذى يقع فيه بيتها .. وتوقفت عند اول الشارع ..

وقالت لى فى دهشة :

— وقفت ليه ؟

قلت :

— حاستناكى هنا ..

قالت :

— لا .. نعال معايا البيت !

قلت :

— آجى معاكى ازاي .. مش ممكن ؟

قالت :

— مش ممكن ليه .. اخويا زمانه جه وتقد معاها !

قلت :

— بس هو ما يعرفنيش !

قالت :

— وماله .. يعرفك ..

قلت :

— يعرفنى ازاي .. حانقولى له ايه ؟

قالت :

— حانقولى له ان اسمك عباس عبد البارى ، وانك زميلى فى

الكلية ..

قلت :

— باه ده اسمه كلام يا اخوانى ..

قالت وهى تشدنى من يدى ، وتكاد تضحك :

— نعال بس ..

وسرت معاها .. وقلبى يدق .. وكلى ارتعش .. ودخلنا

البيت ، وصعدنا فى السلم .. ومناقشة حادة تدور فى راسى ..

لقد سمحت بان اقف واحادثها فى الجامعة .. معقول .. وسمحت

أن أسير معها في الشارع .. معقول برضه .. اما ان تسمح لي
بأن ادخل بيتها .. فهذا ليس معقولا ..

وما كدنا نصل الى باب الشقة ، والمحها وهى تمد يدها لتضع
الجرس ، حتى قفز الى ذهني خاطر غريب .. ربما كانت تدبر لي
مؤامرة .. ربما اذا دخلت فوجئت باهلها يتكالبون على ويتهمونني
بالاعتداء على شرفها ثم يستدعون المأذون ليعقد قراني عليها ..
ربما .. ربما اى شيء !

وبلاوعى منى .. وجدتي أستدير لها ، ثم اهبط السلم قفزا .
ثم اخرج الى الشارع ، واجرى .. واطل أجرى حتى وصلت الى
كوبرى عباس ..

حدث لي هذا في العام الدراسي الأول من التحاقى بالجامعة ..
ثم بدأت اكتشف شيئا لم يكن يخطر ببالي .. اكتشفت الصداقة ..
صداقة بين الطلبة والطالبات .. شيء لا نعترف به في بلدنا
أبو كبير ..

وبين أصدقائي الآن كثير من الزميلات ، انردد على بيوتهن
وأعرف عائلاتهن ..

ولكن .. ليس في بلدنا أبو كبير ..

لن أتزوج زميلي

شيء غريب ، هذا الذي حدث لي ..

لقد تخرجت في كلية التجارة ، والتحق بالعمل في إحدى
المؤسسات .. قسم الحسابات .. ووجدت نفسي اجلس على مكتب
في غرفة تجمعي مع أربعة زملاء .. شبان .. وشعرت برهبة
غريبة في الأيام الأولى من التحاقى بالعمل .. رهبة الجلوس بين
أربعة شبان ، ثماني ساعات في اليوم .. في غرفة واحدة !

ولم أدر سر هذه الرهبة .. فقد كنت اقضى أيامي في الجامعة
بين عشرات الشبان .. وكنت اعتقد أن رهبة الاختلاط بالشبان قد
زائلتني خلال هذه السنوات .. ولكن يبدو أن الاختلاط بعشرات
الشبان ، أقل خطورة من الاختلاط بأربعة فقط .. والاختلاط في
مكان مسيح مزدحم كفاعات الجامعة ، أقل خطورة من الاختلاط في
غرفة ضيقة ..

ومرت أيام كثيرة وأنا لا أستطيع أن أركز عيني في واحد من
زملائي .. وصوتي لا يستطيع أن يتطرق كعادته ، ولكنه يخرج من
بين شفتي خافتا ، خجولا ، مهذبا ، كأنني لست من بنات الجامعة ..
وحركاتي كلها بحساب يشوبه ارتباك .. وانتقي ثوبي وحذاي
وحقيبة يدي ، كل صباح ، كأنني ذاهبة الى حفل زفائي ! ولا أنكر اني
قبل ان أنسلم على في المؤسسة كان يراودني حلم ، بأن التقى
بواحد من الزملاء ، أحبه .. وأتزوجه !

وظل هذا الحلم يراودني بعد ان جلست في الغرفة الضيقة بين

الزملاء الأربعة .. وبسرعة .. ومن خلال كلمات عابرة .. استطعت أن أعرف الأربعة .. عزاب .. وبدأت فى فترات العيل .. أخذتس النظر الى كل منهم ، وأسأل نفسى ، من منهم احبه .. وازوجه !

عادل .. الشاب الضاحك ، الذى يبدو مستهترا فى حياته الخاصة .. والذى يستطيع دائما ان يجذب الابتسامة من بين شفتيك ، ويحولها الى ضحكة كبيرة ..

أو محمود .. السمين ، الذى يبدو عليه انه « بيتى » ويبدأ حديثه كل صباح بوصف ما أعدته له أمه من طعام الفداء ..

أو رفيق .. الشاب العاطفى ، الذى ينظر الى ويتنهد ، ثم يرفع يراسه ويهيم بعينيه فى الفضاء .. ثم يحدثنا عن آخر قصة تراها ، وآخر قصة يحاول أن يكتبها ..

أو ابراهيم .. انه زفيف أكثر من اللازم .. طويل .. كعود القصب .. وصامت دائما .. جاد دائما .. يقتل على عمله كأنه يقرأ فى كتاب فلسفة .. يعقد حاجبيه ، وتكنفر عيناه الجبلتان ثم لا يتكلم .. يقضى اليوم كله .. وقد لا أسمع منه سوى كلمتين !

أيام كثيرة قضيتها وأنا انقل خاطرى بين هؤلاء الأربعة .. شيئا فشيئا بدأ صوتى ينطلق كعادته .. ملعلعا .. وبدأت اتحرك بحرية .. وأسند ركبتي على حانة المكتب ، وأطلب من البوفيه واحد ساندويتش فول .. ثم بدأت الأحاديث بيننا تشبه كل شيء .. كل أسرارنا .. الأسرار المهيبة .. عرفت أن كلا منهم يحب ، وكلا منهم لا يفكر فى الزواج .. عدا ابراهيم .. فلم أعرف عنه شيئا .. ولم يكن يتكلم ..

ومع الأيام أيضا .. بدأ الحلم الذى كان يراودنى يتبخر .. بدأ شعور يجمعنى بهؤلاء الزملاء .. شعور اقرب الى شعورى نحو أخى .. وليس معنى هذا أنى لم أعد أفكر فى الحب أو الزواج ..

ولكنى ابتعدت بنفكيرى عن زملائى .. انهم اخوانى ! ما الذى يخلق شعور الأخوة ؟ انه التعود .. التعود على شخص ما مدة طويلة .. كافية ، لتجعل منه اخا لك .. ان هذا التعود يتضى على الاحساس بالجنس بين الأخ والأخت .. وهذا ما حدث لى ..

لقد تعودت على زملائى .. انى اراهم واتحدث اليهم ، أكثر مما أرى أخى ، وأكثر مما اتحدث اليه .. ثم انى اراهم فى العمل على حقيقتهم ، كأنى أرى أخى فى البيجاما ، أو وهو نائم فى سريره .. انى اراهم ، وسيدنا رئيس الحسابات يشخط فيهم ، ويهدلهم أمامى ، واراهم وهم فى ضيقهم ، وفى مرحهم .. واراهم وعامل البوفيه يحاسبهم كل شهر .. واراهم وهم يعملون ..

ان هذا الاختلاط الطويل ، لا يترك مجالا للخيال .. لا يترك مجالا لأن اتخيل الشخص كما أحب أن أراه ، لا كما هو على حقيقته ..

والحب فى حاجة دائما الى الخيال .. الحب يبدأ بانارة الخيال .. الحب لا ينشأ بين رجل وامراة ، الا نتيجة صورة ارتسمت لكل منهما فى خيال الآخر ..

وأكثر ما يثير حب المرأة هى تخيلها للرجل فى مكان عمله .. انها تتصوره جادا ، حازما ، متعبا ، يرهبه زملاؤه ، ويحترمه رئيسه ، ويقف له وهو يصافحه ، هذه الصورة تكون جزءا كبيرا من خيال المرأة عن الرجل الذى تحبه ..

ولكنى لا أستطيع أن اتخيل شيئا عن هؤلاء الزملاء .. لأنى اراهم بعينى .. وأرى انهم ليسوا جادين فى عملهم ، ولا حازمين .. ولا محترمين .. أنهم مهرجون .. يتحايلون على التهرب من العمل .. وسيدنا رئيس القسم يشخط فيهم وفى .. حتى ابراهيم الصامت .. مهرج ، وأخبرنا فى التحايل على التهرب من العمل .. وسيدنا يشخط فيه ! وهكذا وجدت نفسى اختلا للأربعة .. وأصبحت أعاملهم كاخوة .. ولم أعد أهتم كثيرا بأنائفى ، وأنا

ذاهية اليهم .. وعندما يصافحني واحد منهم ، احس بيد اخى
فى يدى .. لا تثيرنى اللمسة .. ولا تربكنى النظرة .. وفى الوقت
نفسه كنت احس باحساسهم نحوى ، احساس الاخوة والاصدقاء ،
لا احساس الرجال نحو فتاة بينهم .. جميلة .. وكل منهم يحتاج
الى كاخت اكثر مما يحتاج الى كفتاة يريدوها .. ان كلا منهم يروى
لى اسراره .. ادق اسراره .. وكلا منهم ياتمنى على سره ..
ويطلب منى حلا لمشكلته .. ويثق بى .. والاحاديث بيننا تزداد
صراحة على مر الايام .. لم اعد اخجل من نوع معين من المعانى
والكلمات ، كنت اعتقد انى لا استطيع ان ابادلها الا مع اخى ..
كاننا كلنا اصبحنا رجالا ! واحيانا تمر كلمة غزل ..

محمود قال لى مرة :

— اسمعى .. انا سببت البنت بتاعتى .. ايه رايك ؟
نحب بعض ؟

ورفيق قال مرة :

— اسمعى .. انا سببت البنت بتاعتى .. ايه رايك ..
نيجى نكتب قصة سوا !

هذا الغزل كان يتكرر كثيرا .. وكنت اسمعه .. واضحك ..
وهم يضحكون .. كنا نضحك كثيرا ا ودائما ، واختلطت حياتنا
الى حد كبير .. كنت ادعوم ائى بيتى .. ويدعوننى الى بيوتهم
وسط عائلاتهم .. ونذهب احيانا الى السينيما .. واحيانا نقوم
سرحلات خارج القاهرة .. ونضحك !

ومر عامان .. وفى يوم خرجت مع ابراهيم بعد انتهاء العمل ..
وكنت قد تعودت على صمته ، وكنت استطيع دائما ان اخرجه عن
هذا الصمت ليروى لى اسراره .. وليحدثنى طويلا عن نفسه
وحياته ..

وقال لى ابراهيم ، ونظراته جادة كأنه مكب على دوسيه :

— تيجى نتمشى شويه على الكورنيش ؟

وقبلت .. وسرنا طويلا على كورنيش النيل ، وهو صامت ..
وانا احاول ان اخرجه من صمته فلا استطيع .. احسست ساعتها
انه يعانى أزمة .. ويتردد فى البوح بها .. ربما كانت أزمة جديدة
مع ابيه .. انه يختلف دائما مع ابيه .. و .. واحسست بيده
تلمس يدي أثناء سيرنا ..

لا شيء .. يد اخى لمست يدي ..

ثم قبض على يدي فى كف .. وضغط عليها ..

لا شيء .. يدي فى يد اخى ..

ولو انه قبلنى على خدى فى تلك اللحظة ، لما احسست باكثر من
قبلة اخى التى يطبعها على خدى كل صباح .. صدقونى .. ان
شيئا منه لم يكن يثيرنى ، او يفتح خيالى .. ولكن ابراهيم لم يقبلنى
.. لقد وقف فجأة واستدار الى ، وقال فى حدة :

— اسمعى .. ايه رايك نتجوز ؟

قالها بشكل رسمى !

ونظرت فى عينيه ، لعله يمزح .. ولكن عينيه جادتان !
ولا ادري لماذا ابتعدت عنه فى حركة سريعة .. وشعرت بالضيق
ضيق شديد .. شعرت كأنه يعرض على شيئا شاقا ، لا يصح ان
يحدث بين الاخ واخته .. ولم اجب ..

وعاد ابراهيم يتكلم فى صوت جاد :

— انا فكرت كثير .. بقى نى اكثر من سنه وأنا بافكر ..
وما اقدرش افكر اكثر من كده ..

وحاولت ان اتكلم .. ولكنه عاد يقول وهو يمسك بيدي ويضغط عليها :

— انا باحبك يا أمال .. باحبك من زمان ! ..

واحبست كأن شيئا جميلا قد تحطم .. ونظرت اليه وعيناي تزفران صيقي .. انه هو الذى يحطم هذا الشيء الجميل .. هو الذى يحاول ان يفسد ما بيننا من صداقة وأخوة .. وسحبت يدي من يده ، وقلت فى حزم :

— انت زى اخويا يا ابراهيم .. وأنا محتاجه لك كآخ ..
والأفضل اننا نفضل اخوات ..

ونظر الى ابراهيم كأنه صدم ، وقال وحاجباه يتعقدان -
وعيناه تكلهران :

— قصدك ايه ؟

قلت وأنا أستدير لنستمر فى سيرنا :

— قصدى بلاش الموضوع ده !

ورد فى حدة :

— اوريغوار ..

وتركنى على الرصيف ، وغير الشارع فى خطوات سريعة -
واخفتى ..

ونظرت وراءه فى اشمزاز .. هكذا افسد كل شيء ..

هكذا افسد صداقتنا الحلوة ، ولن تعود ثانية ..

ونسيت سريعا هذا الحادث .. عدت الى البيت ، وانشغلت فى الحديث مع امى وبنات خالتي اللانى كن فى زيارتنا ..

وفى الصباح .. وأنا استعد للذهاب الى العمل .. تذكرت ابراهيم .. واخذت افكر فى مواجهتي له .. وقررت ان اواجهه مبسمة ، واحاول ان اعيده الى الصداقة والاخوة .. ان امسح من راسه فكرة الزواج ..

ولكن ابراهيم ليس على مكتبه .. وانقضى نصف اليوم ولم ات ..

ثم سال عنه الزملاء ، وعرفوا انه اخذ اجازة مرضية .. شعرت بالضيق .. اخذت طول الوقت انظر الى مكتب ابراهيم الخالى .. ثم اعود الى عملى .. ولا البث ان اجد عيني فوق المكتب الخالى ..

واحبست احساسا عجيبا .. لقد أوحشنى ابراهيم .. نوع عجيب من الوحشة لا اشعر به نحو اخى .. ان اخى مسافر كثيرا ولا اشعر بنفس أوحشة له .. ربما لانى لم اتعود على غيبة ابراهيم .. انى اراه كل يوم ، ومنذ عامين : على هذا المكتب .. نعم ، انه مجرد التعود .. لا أكثر .. ولكن .. مع الايام ازادت وحشتى له ، ازددت شوقا اليه .. انى مشتاقة فعلا اليه .. وفى شوقى أصبحت اراه فى خيالى .. ان وجهه أكثر وسامة مما كنت اعتقد .. وعينيه أكثر جمالا .. عميقتان نافذتان .. وصمته سريخ ، وكلامه القليل كأنه قطرات الندى .. ثم .. فوجئت ، وفجئى زملائى .. بأن ابراهيم قدم استقالته ، والتحق بمؤسسة أخرى ..

و .. وجاء بودعنا .. جاء فجأة ايضا .. وطاف علينا يصاصفنا واحدا .. واحدا .. والزملاء يتصايحون :

« معنى حاتلاقى احسن منا يا ابراهيم .. »

« اللى تعرفه احسن من اللى ما تعرفوش .. »

« لازم لاقيت حاجة هناك يا عم .. »

و .. ومد يده يصاصفنى .. وكنت انتظر ان يبقى يده فى يدي مدة طول .. كنت انتظر ان يطل فى عيني وينتهد .. انه يحبنى ويريد ان يتزوجنى ! ..

وكله صانحنى مصافحة سريعة ، كبقية الزملاء ، ثم خرج وهو
يصرح :

— خيلنا نشوفكم يا جماعه ..

وخرج قلبى وراءه .. وانفتح خيالى كله يتصوره طول اليوم
.. انى اتصوره فى عمله الجديد ، بصورة أخرى غير التى كنت
أراء فيها وهو جالس بيننا .. اتصوره جادا ، مهيبا ، محترما ..
اتصوره رئيسا لكل الموظفين هناك . اتصوره شخصية قوية
عارمة . لا يمكن أن تكون الا شخصية رئيس ..

وبدأت أعرف من خيالى ، انى أحبه .. ربما كنت أحبه طول
الوقت ؟ ولم أكن أشعر بهذا الحب لأنى كنت متعوده على رؤيته كل
يوم .. كان حبي مخفيا تحت ريتين العادة .. نعم .. أحبه ..
وبدا حبي يتجسم فى مشكلة تزج نهارى وليلى .. كيف
استطيع أن أصل اليه .. الى ابراهيم .. انه لا يحاول أن يتصل
بى .. وأنا لا استطيع أن اتصل به ، انه لم يعد أخى ولا صديقى
حتى اتصل به ، هكذا ببساطة .. انه حبيبى .. وللحب كرامة
خاصة .. أشبه بالعناد . لا استطيع أن أنازل عنها ..
وفى يوم .. جاء محمود يصيح :

— اسكتوا .. امبارح قابلت ابراهيم .. ده بقى حاجه كبيره
.. خد الشهر اللى فات علاوتين مره واحده .. وعزمته يتغدى
معانا كلنا فى مطعم « الأونيون » بكره ..

وصرخ قلبى .. سارى ابراهيم غدا ..

وبت ليلتى وخيالى يتفجر .. والعلاوتان اللتان ناديهما ابراهيم
بيدوان فى خيالى كأنهما معركتان انتصر فيهما ..

وفى الصباح .. قضيت ساعات طويلة أمام المرآة .. انى
لست ذاهبة الى اخوتى ، ولكنى ذاهبة الى حبيبى .. والتقينا فى
مطعم « الأونيون » ..

واحبست بيده فى يدى ، وهو يضافحنى كما لم أحس بها من
قبل .. شعرت بهذه الضغطة الخفيفة التى ضغط بها على كفى ..
وربما ضغط على كفى عشرات المرات وهو زميلى ، ولكنى لم أشعر
بها الا اليوم .. وارتاح قلبى لهذه الضغطة .. تنهدت !! ولم
استطع أن أكل .. ولم استطع أن أشارك الزملاء ضحكهم .. كنت
طول الوقت « مبلمة » وعيناي معلقتان بالوجه الوسيم .. وانتهى
الطعام ..

وارتجفت .. هل ساراه مرة ثانية ؟ متى ؟ ..

وخرجنا من المطعم .. ومال على ابراهيم وهمس وهو جاد :
وعيناهم بكفهرتان ، كأنه مكب على الدوسيه :

— أقدر اشوفك النهارده بعد الشغل .. تتمشى على
الكورنيش ؟

وذهبت اليه .. ذهبت اليه بكل خيالى .. اننا سنزوج فى
الاسبوع القادم ..

غريبة فى عينيه .. انى اعرف هذه النظرة .. انها نفس النظرة
اللى تستقبلنى بها ، كلما تأخرت فى عودتى لتشم ثيابى بحثا عن
رائحة امرأة اخرى ، وتدقق فى تميمى بحثا عن آثار شفاه ، نظرة
الانتهام .. انها تتهمنى وهى تودعنى .. تتهمنى بخيانة لم تقع
بعد .. ليكن .. ماذا يهم .. انها لن تلحق بى الى هناك .. انى
هناك رجل حر .. انا وبنات استكهولم .. حر فى ان اخون ..
وربما كانت زوجتى تعلم هذا ، فان نظرتها اللى تحمل الانتهام ،
بحمل ايضا نوعا من الاستسلام .. استسلام لا حيلة لها فيه ..
وهيست زوجتى وهى تبصم على خدى بشفتيها ، كأنها توقع على
بامضائها حتى لا اضيع منها :

— خليك عاقل يا محمد .. اوع تخوننى !

قلت وانا اشد نفسى منها :

— يا شيخه حرام عليكى .. انا رايح اشتغل واللا رايح لعب ..
وما كدت أجتاز باب الجمر ، وادخل الى مهبط الطائرات ..
حتى تنهدت نى راحة .. وحرية .. شعرت بحريتى كلها تهجم على ..
وتملأ قلبى .. الحرية .. الحرية .. ما احلاها عيشة الحرية ..
وبحركة سريعة مددت يدى وخلعت دبلة الزواج من اصبعى ، كانى
انزع آخر قيد من قيود الحرية ..

انى الآن لست متزوجا .. ليس فى اصبعى دبلة زواج ..

ان بنات السويد سيطمئنن الى ، وسيزدادن تهافتن على ، وكل
منهن تحلم بان تنزوح من الشباب الأسمر ، ذى الشعر المكرت ..
وصعدت الطائرة ، واصبعى حر طليق من دبلة الزواج .. ورأسى
حر طليق من ذكرى زوجتى .. نسيته .. انى ابدأ فى هذه
الساعة حياة جديدة .. حياة لم تسبقها ذكريات ، ولم يخدمها
الزواج ! .. وما كادت المضيئة تدلنى على مقعدى .. حتى كدت
اصرخ من الفرح .. ان المقعد الذى بجانبى تحتله فتاة .. يا الله

اصبع الزواج

واخيرا .. تقرر ان اسافر الى أوروبا .. والى استكهولم
بالذات ..

هل تعرف ما اعرفه عن استكهولم .. ليس مهما ان تعرف انها
عاصمة السويد .. لكن عاصمة اى بلد من بلاد العالم .. هذا
لا يهم .. انها المهم هو ما ينتظرنى هناك .. وانا اعرف ما ينتظرنى
هناك .. بنات كالكشطة المغموسة فى مربة الورد .. وحرية ..
حرية لا نهاية لها .. انهم هناك ناس مثقفون .. لا يعتقدون حياتهم
بعقد الجنس .. كل شىء مباح .. والشرط الوحيد هو اتفاق بين
الطرفين .. وانا مستعد ان اتفق ، بلا تردد ، وبلا شروط .. واعلم
ان اى بنت هناك مستعدة ان تتفق معى ، لان لوني اسمر ، وشعرى
مكرت .. وبنات السويد يظفون على اللون الاسمر والشعر
المكرت .. لسن كبناتنا اللاتى لا يقدرن النعمة التى تجرى خلفهن
فى شارع سليمان !!

وقضيت اياما استعد للسفر ، واللفتة تكاد تطير بى قبل ان
تطير بى الطائرة ، ولم احاول ان اراجع مواضيع المؤتمر الذى اسافر
للاشتراك فيه .. ليس المؤتمر هى الذى اسافر من اجله .. وليس
هناك واحد من زملائى مسافرا من اجل المؤتمر .. كلنا مسافرون
وفى رؤوسنا حلم واحد .. وبين اعيننا صورة متشابهة صورة
بنت كالكشطة المغموسة فى مربة الورد .. ووقفت اودع زوجتى ..
وأجدت تمثيل موقف الوداع .. كدت ابكى من شدة اندماجى
فى التمثيل .. وقد رايت سماعتها من خلال دموع زوجتى ، نظرة

.. ما أجملها .. انها أجمل من القشطة المغموسة فى مربة الورد ..
.. كأن بنات السويد لم يطقن انتظارى حتى أصل اليهن ، غارسلن
مندوبة عنهن ..

واستجمعت كل مواهبي ، واشعلت كل ذكائى ، وحركت كل
خفلة دمي ، والتفت اليها وعبدى تبرقان كأنهما مرأتان ازغلهما
بهما ، وقلت لها بفرنسميتى الأنيقة :

— الأنسة من السويد ؟

وضحكت ضحكة صغيرة رنانة ، واجابت :

— لا .. من الدانمرك ، من كوبنهاجن !

قلت :

— هل كنت فى القاهرة ؟

قالت :

— نعم .. قضيت فيها أسبوعا ممتعا ..

وقلت وأنا انظر الى جدائلها الذهبية :

— عجيبة !

قالت :

— ما هو العجيب ؟

قلت :

— أن تقضى فى القاهرة أسبوعا ولا أراك ..

قالت وهى تبسم :

— لو كنت حمّارا لرايتنى .. فقد كنت كل يوم أركب الحمائر
فى سحراء الهرم !

وابتسمت .. انها لا تقصد أهانتى .. وهى لا تعرف أن كلمة
« حمار » بتشديد الميم — لها معنى الإهانة .. أن الحمائر فى
الدانمرك لا يقل احتراما عن رئيس مجلس الوزراء .. انهم هناك
شعب متقف ، ليسوا بمثلنا .. واستطرد بيننا الحديث .. وأنا طول

الوقت افكر كيف أصل اليها .. وكان يجب أن افكر بسرعة .. وكان
يجب أن أكون جريئا .. فان هذه المغامرات التى تتم أثناء الرحلات
تطلب ذكاء وجراة .. وسرعة قبل أن يفوت الوقت .. قبل أن تهبط
بنا الطائرة ، وتخفى عن عيني ..

وبدأت بالحديث عن نفسى .. قلت لها انى شاب غنى ..
بليونير .. وانى املك خمسمائة فدان .. وحمدت الله لأنها لم تكن
تعلم أن عندنا قانونا يحدد الملكية الزراعية .. واخذت أغالى فى
وصف ثرىتى ونفوذى ، وفى وصف لىالى الشرق التى اعيش فيها
.. جعلت من نفسى بطلا لحياة مثيرة رائعة ، واقتبست صورها
من قصة « ابن الشيخ » التى وظلها رودلف فالنتينو .. ثم حدثتها
عن وحدتى .. أن كل هذا الثراء لا يساوى شيئا ، لأنى وحيد ..
لم أجد الحب .. ولم أجد المرأة التى تملأ حياتى ..

وكأنك تستمع الى وهى مبهورة الأنفاس ، وقالت وهى تكاد
تبهس :

— ليتنى قابلتك فى القاهرة ..

قلت :

— أن الفرصة لم تضيع .. ستأتين معى الى استكهولم ،
وتبقى هناك الى أن أنتهى من المؤتمر ثم نعود سويا الى القاهرة ..
قالت :

— يا ريت .. لا أستطيع !

ولم أكن أستطيع أن أياس .. انها جميلة .. أجمل من كل ما
تخيلته عن بنات استكهولم ، ثم انى أومن بأن عصفورا فى الطائرة
خير من عشرة فى استكهولم .. ولأن ادع هذا العصفور يفلت من
يدى .. وعدت ألح ، وقلت لها :

— أن كوبنهاجن لا تبعد عن استكهولم الا مسافة نصف ساعة ،
ستأتين معى ، ثم نعود سويا الى كوبنهاجن لزيارة أهلك .. ومن
هناك نظير الى القاهرة ..

وعادت تقول :

— يا ريت .. لا أستطيع !

وعدت الح .. وقلت :

— انك لن تتكلى شيئا .. ستكونين فى ضيافتى ..

قالت :

— يا ريت .. لا أستطيع !

وعدت الح ..

ولم اكن أدري بالضبط ماذا سافعل اذا افلح الحاحى .. فأتت
لا أستطيع ان ادعوها للاقامة فى استكهولم .. ليس معى نقود
تكفينى وتكفيها .. وليس معى ما يكفى لأشترى لها تذكرة الطائرة ..
بل انى لا أستطيع ان أربط نفسى بها أثناء انعقاد المؤتمر .. ولكن
كل هذا لم يكن يهمنى .. كل ما كان يهمنى هو ان أكون معها على
ارض .. فى غرفة تجمعنا .. ان اشعر بلذة المغامرة ..
وتهاديت فى الحاحى ، وقلت لها فجأة ، وكانت الطائرة تحلق
فوق سماء الدانمرك !:

— اسمعى .. انى احبك .. انى احبك .. احببتك من اول
نظرة .. الم تسمعى عن الحب من اول نظرة .. لقد حدث ..
وانى مستعد لكل شئ ، الا ان تتركينى وتختفى من حياتى ..

ونظرت الى فى دهشة ، وقالت :

— هل تتكلم جد ؟

قلت :

— جد جدا ..

وقالت فجأة كأنها تسكب على رأسى جردلا من الماء البارد :

— ولكنك متزوج ..

وارتبتك .. وربما احمر وجهى .. وقلت ولسانى يلتوى بين

شفتى :

— متزوج .. متزوج .. من قال لك انى متزوج ؟

قالت :

— لم يقل لى احد .. ولكن انظر الى اصبعك ، ان الدبلة

مرسومة فوق جلدك الاسمر .. لابد انك خلعتها قبل ان تتركب
الطائرة ؟

ونظرت الى اصبعى .. ان الدبلة مرسومة فوقه .. واضحة
.. تشق جلدى .. كأنى لم اخلعها ابدا ..

وتجهدت .. واحنيت رأسى ، ولم استطع ان استطرذ فى الكلام
.. وخيل الى ان الفتاة تبسّم ساخرة منى .. ثم خيل الى كأنى
اسمع صوت زوجتى وهى تضحك .. تضحك بصوت عال .. ثم
أخرج لى لسانها تؤكد لى اننى لن أستطيع ابدا ان أكون حرا ..
ان القيد مرسوم على جلدى .. انى موصوم بوصمة العبد ..
وصمة فوق اصبعى ..

ونزلت الفتاة من الطائرة فى كوبنهاجن ، وقالت وهى
مصافحنى :

— أرجو أن أراك فى المرة القادمة عندما أזור القاهرة ..
بحياتى الى زواجك !

ورددت تحيتها فى برود ..

ثم أخذت ابخلق فى اصبعى .. ابخلق فى علامة الدبلة .. ثم
أفرك فوقها بيذى لعلها تزول .. ولكن مستحيل .. انها علامة
ستبقى معى دائما .. ستبقى معى فى استكهولم .. ووصلت الى
استكهولم وأنا مصاب بانهيار نفسى ..

اتدرى ؟ ..

لقد قضيت هناك خمسة عشر يوما لم اتعرف خلالها بفتاة ..
ولم تكن لى أية مغامرة .. وانهمكت فى اعمال المؤتمر .. ودبلة
زوجتى فى اصبعى ..

— ما تصدقش .. ماغيش بنات بتحب ، كلهم عايزين يتجوزوا ..
 بيتدوا الأول بحكاية الحب ، لغاية الشاب ما يصدق ..
 وبعدين ييجى يكلمها فى التليفون تقول له .. لا .. لا .. ماها تموتنى ..
 ييجى يصك ايديها .. تقول له .. لا .. ضميرى يعذبنى ..
 وتفضل تشاغلها ، وتتمنع ، لغاية ما يتجنن ويتجوزها .. وانا مش
 ناوى اتجنن ، ولا ناوى اتجوز ..

ونظرت اليه فى دهشة .. ربما فى غياء .. كانت هذه هى
 المرة الاولى التى اسمع فيها هذا المنطق .. هذه النظرية .. ولم
 افهمها .. لم افهم ماذا يقصد اخى .. ولكنى احسست انه يعنى ان
 الزواج ليس سوى جريمة تركبها الفتاة فى حق الشاب .. جريمة
 نصب .. وخداع .. واحتيال ..

وسالته وانا الهك :

— يعنى ما غيش حاجه اسمها حب ؟

قال ببساطة :

— ما اعرفش .. الى اعرفه ان كل بنت مش عايزه حاجه
 الا الجواز .. وانا مش عايز اتجوز ..
 وعدت الى صديقتى ميلمه : قلبى مقبوض ..
 و .. ودك من اخى الان ..

لقد بدأت من يومها اتباعد — دون ارادة منى — عن الشبان ..
 كل الشبان الذين تعودت ان احادثهم فى براءة ، وابتسم لهم بلا
 قصد ، والتقى بهم فى مجموعة الاصدقاء .. اصبحت لا احادث
 احدا منهم .. واضم شفتى حتى لا تنطلق من بينهما ابتسامة
 لاحدهم .. واهرب بنظرانى حتى لا تقع على وجه من وجوههم ..
 اصبحت اخشى اذا نظرت لاحد او ابتسمت له ، او حادثته ، فربما
 ظن انى اتملقه لانى اريد منه شيئا .. لانى اريد ان اتزوجه .. وتثور
 كرامتى .. انى لا اريد شيئا من كل شبان الدنيا .. انى اكبر
 واسمى من ان اريد شيئا .. ويجب ان يفهموا ذلك .. يجب ان

الكبرياء والزوج

اخى يكبرنى بثلاث سنوات ..

انك لا تدري كم احب اخى .. او كم اثق به .. انه اجمل
 الفتيان .. اقوى الفتيان .. اعقل الفتيان .. لم يكن لى — حتى
 من السادسة عشرة — احد غيره افخر به .. واغار عليه ..
 واقول له اسرارى ، ويقول لى اسراره .. انه اخى ، وصديقى ..
 ورجلى ..

وصديقاتى البنات بحسدننى عليه .. بعضهن يتمنيانه انا لهن
 .. واغلبهن يتعن فى حبه ..

وهو منعال .. ينظر اليهن من فوق انفه .. كأنه اله صغير ..
 انه دائما « تقيل » وانا فرحة فحورة بأنه « تقيل » ..
 ثم اكتشفت ان اعز صديقاتى قد وقعت ..
 وقعت فى حبه .. انها تحبه حقا ..
 ولكنه متعال .. تقيل !!

وكانت تأتى الى وتجلس معى فى حجرى .. وأحس بحبها
 يفيض من قلبها ويملا على الحجرة ، ثم تبكى .. تبكى حبها
 الحروم .. ودمعها يمزق قلبى .. انها لا تريد منه شيئا .. كل ما
 تريده ان يتسم لها .. ان يقول لها كلمة حلوة .. ان يرضى حبها
 .. لعله يحبها ..

ولكنه .. تقيل ! ..

وذهبت اليه غاضبة ، وقلت له :

— حرام عليك .. دى بتحبك .. بتحبك بصحيح !

وهز كتفيه بلا مبالاة ، وقال ساخرا :

يفهموا ذلك .. يجب ان يفهموا انى لست كبقية البنات اللاتى يضعن
الخطط ليصطدن زوجا ! ..

واصبحت كأخى .. ثقيلة !!

وقيل عنى انى باردة .. متكبرة .. معتدة .. وانى لست
ثقيلة .. ولكن سى هو الثقيل !!

وابتعد عنى الشبان ..

كنت اراهم مع البنات ، يضحكون .. وليس معى احد !

ولكن ، لا يهم ..

لا يهمنى احد منهم ، كل ما يهمنى ان يفهم كل منهم انى لا اريد
منه شيئا .. لا اريد ان اخذعه بابتسامة ، او بكلمة ، حتى
يتزوجنى ..

ثم .. قابلت حبيبى ..

لقد رايت فى عينيها ما لم اره فى أى عين ، واحسست فى لمسة
يده وهو يصافحنى ، ما لم احسه فى أى يد ..

وقد قابلته فى احد مجتمعاتنا العائلية .. وحاولت ان التقي
بعينه مرة أخرى ، ولكنى لم استطع .. صدقنى لم استطع ..
تحكمت فى كبريائى .. كبريائى الكاذبة .. وغلبنى خوفى من
اشعره باهتمامى ، فيظن انى اريد ان اخذعه .. كما يحاول البنات
خداع أخى ليتزوج ..

وعدت الى البيت مشغولة به ..

ليالى طويلة شغلت به ..

ثم وجدت نفسى أسعى الألقاه فى محيط المجتمع العائلى وما كدت
اللقاه حتى غلبتنى كبريائى مرة ثانية .. وادرت له كتفى .. وكأنه
ليس هنا .. كأنه ليس بجانبى .. حبيبى ! .. واعدت الى البيت
مشغولة به ..

ولقيته أكثر من مرة .. واعدت دائما مشغولة به !

ثم لم اعد استطيع ان اكذب على نفسى ..

انى أخيه ..

وعندما اعترفت بهذه الحقيقة ، فكاننى فتحت سداد قمقم فى
صدرى ، انطلقت منه ابخرة الحب قوية ، عطرة ، تملؤنى .. تملأ
عيني .. وتملأ وجنتى .. وتملأ عقلى .. وتملأ قلبى ..

كيف أبوح له بهذا الحب .. بكل هذا الحب الكبير ؟ لا أدرى ..

انى أخشى ان اضع عيني فى عينيه .. أخشى ان ابتسم له ..

أخشى ان اريد حديثى كلمة .. أخشى كبريائى الكاذبة .. أخشى ان

يظن انى اريد منه شيئا .. أخشى لو قلت له .. أحبك .. فلن

يصدقنى .. سيظن انى أنسب عليه حتى يتزوجنى .. أخى ثم
يصدق البنت التى احبته !!

ولكن .. هل يحبنى كما احبه ؟ ربما ..

انى اجده دائما فى طريقى .. كأنه يعرف مواعيد ذهابى

الى النادي .. كأنه يعرف مواعيد ذهابى الى السينما .. كأنه

يعرف متى اذهب الى المجتمع العائلى الذى يضمنا .. ودائما ارى

— فى لمحة سريعة — نفس النظرة التى رايتها فى عينيه اول مرة ..

ونفس الابتسامة التى التقيت بها اول مرة .. ودائما ادير عنه

عيني سريعا .. وادبر وجهى .. وادبر كتفى .. ثم ابقى شاردة

الذهن .. اخوض معركة عنيفة بينى وبين كبريائى الكاذبة ..

احاول ان اغلب هذه الكبرياء فتغلبنى .. احاول ان التفت اليه لعله

يرى حبنى فى عيني ، فلا استطيع ..

انه يحبنى .. قطعاً ، يحبنى .. ولكن .. الى متى يستطيع

ان يحمل حبنى ..

لعله يبأس ، كما يئس الذين قبله ، والذين انهمونى بانى باردة ..

متكبرة ، معتدة ..

وعشت فى خوف من يأسه ..

عشت وأنا ادعو كل مساء ، وكل صباح ، ألا ييأس من حبي ،
الى ان يهدينى الله اليه ، ويهديه الى ..
ولم ييأس .. انه ليس كالآخرين .. لا ييأس ..

وخطا نحوى الخطوة الاولى .. خطاها بعد سبعة شهور !
وكنت جالسة فى النادي ، مع صديقتى .. اعز صديقتى ..
وكنت اعلم انه بجائى ، على مائدة اخرى .. ورأسى منكس بين
يدى .. ولقد ادرت كتنفى اليه .. ثم فجأة رايت ساقين يقفان
أمامى .. اتفهما ساقاه .. انى اعرف اتفهما ساقاه .. ورغعت
رأسى .. والتفت بعينيه ، وابتسامته .. وارتعشت .. ارتعش كل
ما بداخلى ..

وصافحنى .. وسرت لمستة حتى طرف اصبع قدمى ..
ولم يتكلم .. وضع فى يدي رسالة .. وابتعد !
وطويت كفى على الرسالة ، وكل ما بداخلى لا يزال يرتعش ..
والدماء الساخنة تملأ وجنتى .. وتملأ رأسى ..
وقمت من جلسى ، وأنا لا احس بنفسى .. وقامت معى
صديقتى ، وهى تهمس :
— رايحه فين .. ما فتحتى الجواب ..
ولم ارد عليها ..

سرت كالذهولة .. والدماء الساخنة تملأنى .. وركبنا سيارة
أجرة عدنا بها الى البيت .. وطوال الطريق وأنا لا زلت مذهولة
.. لا أتكلم .. ارتعش .. ساخنة .. لابد ان درجة حرارتي
اربعون !

ودخلت حجرتى ومعى صديقتى ، واغلقت الباب ورائى ..
بالمفتاح ! ..

وانظرت برهة لاسترد أنفاسى اللاهثة .. لأفئق من ذهولى ..
وقرات .. أنه يحبني .. يحبني جدا .. انه لم ييأس ..

ولكنه لم يعد يستطيع الانتظار .. وهو يريد منى أن أتول له : هل
اقبل ان اتزوجه .. كلمة واحدة ، ويذهب الى أبى ليخطبنى منه ..
وصرخت من الفرحه .. وقمت انتطط فى حجرتى .. واقفز
غوق السرير كالأطفال الصغار ..
وصديقتى تهلل معى .. وتصرخ معى ..

ثم فجأة .. انتابنى الصمت ..
فكرت قليلا .. لا لم افكر .. ولكن شيئا فى داخلى انتصر
على .. انتصر على حبى .. وهزمنى !
واذا بى أعزق الرسالة .. وأمزقها فى غيظ .. وبين شفتى
ابتسامة مجنونة !

وصرخت صديقتى ..
— بتعملى ايه يا مجنونه !
قلت .. أنا المجنونة :

— أنتى عارمه هو بعث لى الجواب ده ليه .. علشان يتأكد اذا
كنت أنا باحبه ، والا اذا كنت عايزه اتجوزه .. لو جاوبت عليه
وقلت له ائى وافقه على الجواز .. حايضحك .. حايبرف انى
زى بقية البنات .. بتاعة جواز ..

ثم صرخت : لازم يعرف انى باحبه من غير غرض .. لازم
يعرف انى باحبه صحيح .. باحبه للحب .. مش للجواز .. واذا
ما عرفش كده عنه ما عرف .. كفايه على انه يحترمنى .. وانه
يعرف انى مش زى بقية البنات .. أجرى ورا الشبان علشان
خاطر الجواز ! ..

وبئست صديقتى من اقتناعى ..
وبئست من اقتناع نفسى .. ولم ارد عليه ..
اتدرى كم مر من الزمن بعد ذلك .. ثلاث سنوات .. ثلاث

سنوات وأنا احبه .. وأتعذب .. أتعذب بحبة وبحيرتى .. وبغائى ..
لم أستطع خلال هذه السنوات أن أفهم معنى الحب والزواج ..
لم أستطع أن أفهم أن الحب هو الزواج .. وكبريائى الكاذبة
العنيدة ، تصور لى أن الحب شيء لا يقترن بشيء حتى بالزواج ..
والا أصبح نوعا من الخداع والضحك على عقول الشبان ، وفخا
للزواج ..

ثم لا أجد الحل .. لا أجد الحل لحبى .. وأتعذب ..
وأراه .. وأرى نظرتة وابتسامته .. واحترامه .. فأتعذب ..
وأتعذب أكثر باحترامه .. ثم .. تزوجت ..

جاءنى أبى بعريس .. ليس فيه عيب .. وليس فيه حب ..
وقبلته ..

وأعلنت خطوبتنا .. وبعد إعلان خطوبتنا .. خطر على ذهنى
خاطر غريب .. حاولت أن أبعده .. ولكنى لم أستطع .. أن
الخطر يكبر .. حتى يصبح الخطر أملا .. وبكبر أكثر حتى
يصبح حقيقة مجسمة فى خيالى ..
وانتظرت عن عمد الى أن عقد قرانى ..

تزوجت .. وبمجرد أن تزوجت ، تنهدت فى راحة ..
الآن لن يستطيع حبيبي أن يشك فى حبى .. لعله الآن يصدق
أنى احبه بلا غرض .. بلا خديعة .. بلا زواج ..
وفى « الصباحية » .. صبحية زفافى .. أمسكت بالتليفون
وحادثته ..

حادثته طويلا .. قلت له كل شيء .. قلت له كم أحبته .. كم
تعذبت فى حبه .. وكم قاومت حتى يؤمن أنى احبه بلا غرض ..
وانى لست كبقية البنات .. بتاعة جواز .. قلت له كل شيء ..
وكرامتى لا تثور .. ولا تصدنى .. كرامتى نامت .. ارتاحت ..
أنى الآن مطمئنة عندما أقول له أحبك .. فلا اعنى الا الحب ..

و .. وذهبت اليه .. وذهبت .. وذهبت .. وأعطيته .. كل
ما يريد .. بكل ما أريد .. وأكثر مما يريد .. وأكثر مما أريد ..
بلا ثمن .. بلا زواج .. للحب فقط !!

ولا زلت اذهب اليه .. ولا زلت اعطيه .. بلا ثمن ..
هل أنا سعيدة .. ؟

لا .. أنا شقية .. أنا معذبة .. أنا مسكينة ..
أندرى لماذا ؟ لأنه لم يعد يحدثنى عن الزواج ..

لم يعد يريد أن يتزوجنى ..
انه الآن مكثف بالحب ..

وأنا .. أنا لم أعد اكتفى بالحب .. أن الحب لا يمكن أن يجعل
منى زوجة خائنة .. الحب يجب أن يجعل منى زوجة مخلصه ..
ولن أكون مخلصه الا اذا تزوجت حبيبي .. وهو لا يتحدث عن
الزواج ..

وكبريائى الكاذبة لا تزال تمنعنى من أن أتحدث عن الزواج ..
أخاف على حبى من حديث الزواج !
أخى قال لى .. أن الحب مصيدة الزواج !

.. تكاد روجى تزهق وأنام نوما أرقا فى انتظار أن يطلى وجه الشاويش عوضين ليبلغنى عن حادث قتل أو سرقة ، أنقل لمعاينته .. وفكرت أن أتزوج ..
 إن الزواج لموظفى المراكز يصبح ضرورة اضطرارية .. لا رغبة .. يصبح شيئا كحاجته الى الأكل والشرب .. لا حاجته الى الحب ..

ولكنى لا أستطيع أن أتزوج .. ان الزوجة التى أقبليها ، لا يمكن أن تعيش معى فى هذا المركز .. ثم انى اكراه الزواج .. وحرمان أن أربط نفسى بامرأة طول العمر ، مجرد انى زهقان .. والايام تمر .. ولم أستطع أن احتفظ أكثر من ذلك بهيبتى ووقارى .. والمثل .. والفراغ .. والحرمان .. الحرمان القاسى .. وفكرت بعقل محموم مشوش .. وغجاة ، وفى خلال ليلة حرمان قاسية ، اتخذت قرارى ..

سافرت الى الإسكندرية .. وكنت أعرف هناك غثاة .. ليست غثاة .. انها امرأة .. وقد ربطتنى بها منذ سنوات علاقة قوية .. كانت تحبني ، وكنت أحبها .. وكنا متفقين على نوع هذا الحب .. حب لا يتعدى متعتنا بليلة نقضيها سويا .. وربما كان فى حياتها كثير من الرجال ، ولكنها كانت تفضل دائما ليلتى على باقى الليالى ..

واتفقت مع سعيدة .. ستأتى لتعيش معى فى المركز ، وسأقول لزملائى ، الموظفين ، وللأهالى ، انها .. أختى ! وقيلت .. وكنت مطمئنا الى مظهرها .. فهى تبدو دائما سيدة انيقة ، محترمة رغم نظراتها الجريئة .. وكنت مطمئنا ايضا الى اخلاصها ، فقد كنت وثقا انها تفضل ليلتى ، على باقى الليالى .. والا لما قبلت أن تأتى معى ..

وعدت بها الى المركز .. وعلنت هناك أن أختى قد جاءت لتعيش معى ..

أختى

عينت بعد أن نلت ليسانس الحقوق فى وظيفة معاون نيابة بمركز « ... » واعفونى من ذكر اسم المركز ، فان قصتى هناك لا تزال معروفة ، ولا يزال الأهالى يتندرون بها .. ولعلمهم يضحكون .. رغم انى تركت المركز منذ عشر سنوات !

وقد أقبليت على وظيفة بعد أن رسمت لنفسى صورة معينة ابدى بها امام أهالى المركز .. صورة تحمل كل هيبة رجال النيابة .. ووقارهم .. ولم تكن الهيبة ولا الوقار من طبيعتى .. غانا انسان بسيط أحب المرح ، وأقبل على الحياة ، وأضحك كثيرا .. ولكن كان يجب أن أضع لنفسى هذه الصورة .. صورة الهيبة والوقار .. رغم انها تناقض طبيعتى ، حتى أستطيع أن أملا بشخصيتى المقعد الذى أجلس عليه .. مقعد البية وكيل النيابة !

ومرت الأيام .. وبدأت صورة الهيبة والوقار تهتز .. وتتساقط خطوطها .. بدأت اشعر بالملل .. والفراغ والحرمان .. الحرمان وأنا فى الخامسة والعشرين من عمري ..

وكنت أقضى أوقات فراغى فى نادى المركز ، مع المأمور ، ومهندس الري ، وناظر المدرسة .. وبقية كبار الموظفين المحترمين الوقورين .. ونمزق الساعات فى حديث مهمل تافه .. ونكات قديمة .. ولعب الكونكان .. وفى الساعة العاشرة ينصرف الجميع الى بيوتهم .. وكل منهم له زوجة يتدفأ بها ، وأولاد يشغلون قلبه .. يشغلونه بالحب والمتاعب .. وأنا .. أنا أعود وحيدا .. لا زوجة اتدفأ بها .. ولا حب .. ولا متاعب .. فراغ .. ملل ..

وتبديد الملل .. والفراغ .. والحرمان .. واستطعت ان استرد
الصورة التى رسمتها لنفسى ، لأبدو بها أمام الاهالى . صورة
الهيبة والوقار ..

وهأت نفسي على ذكائى ..

وهرت الأيام .. شهر .. شهران ولم أعد اتصور انى استطيع
ان أعيش فى المركز بلا « أختى » !! انها الشئ الوحيد فى المركز
الذى يعيننى على الحياة ..
ثم حدث ان تشاجر خادمى مع بقال المركز ، واذا بالبقال يصرح
فى وجهه :

— ما تروح تلم أخت البيه بتاعك اللى دايره من راجل لراجل
.. دى ما خاتش راجل ما تمسخرتش معاها !
وثار خادمى ، وهدد البقال بأن يبلغنى ما قتاله عن « أختى »
حتى أخرب بيته .. وجاء الخادم وأبلغنى ..
وشرت .. ولكنى قبل ان اطلق ثورتى فى وجه البقال ، بدأت
أفكر ..

هل يمكن ان تكون سعيدة قد فعلت هذا .. انى اعرف ان فى
اعباتها امرأة لعوبا ، ولكنى كنت دائما استطيع ان ارضى هذه
اللعبوب .. وكنت واثقا انها تفضل ليلتى على باقى الليالى .. وأنا
اقضى معها كل ليلة .. فما حاجتها الى ليالى أخرى .. الى رجال
آخرين !

وبدأت اذكر اشياء لم تكن تستوقف تفكيرى .. نظرات المأمور
الى .. وابتناساته المخياة تحت شفتيه .. ابتسامته الاستهانة ..
وتودد ضابط الباحث الى .. اكثر من اللازم .. والنظرات الشذرة
التي يطلتها على ناظر المدرسة .. ثم اهتمام الجميع بزيارتى فى
بيتى .. و « أختى » تجلس معنا .. واليوم الذى عدت فيه من
عملى والتقيت بضابط الباحث خارجا من الشارع الذى يقع فيه
بيتى .. لقد استغربت يومها ، ولكنى لم أشك .. و .. و ..

وتبينت فجأة انى كنت أعيش وسط سيل من الهمسات .. همسات
مسمومة .. لم تنفتح لها أذناى الا الآن ، عندما غنح البقال عينى
على دنيا الشكوك ..

واحسست بشعور غريب ..

لم أشعر بالغيرة على سعيدة ..

ولكنى شعرت بالغيرة على أختى ..

ان أختى لا يمكن ان تفعل هذا .. أختى ليست مومسا ..
أختى ليست سعيدة !!

وكنيت ثورتى .. وغيرتى .. والنار المندلعة فى رأسى ..
يجب ان أنصرف فى هدوء ..

انى لا أستطيع ان اخرج الى اناس واقول لهم ان سعيدة ليست
أختى .. وانها مجرد مومس أتيت بها لتؤنسنى فى وحدتى وتخفف
عنى الحرمان .. لا أستطيع .. والا تعرضت لمحاكمة تأديبية ،
وطردت من سلك النيابة ..

ان كل ما أستطيع ان أفعله هو ان اتخلص من سعيدة .. فى
هدوء ! ..

ولم اترك لها فرصة للدفاع عن نفسها ، انها تسلكت بها ذات
صباح ، واعدتها الى الاسكندرية ..

ثم عدت الى المركز وأنا احاول ان اتظاهر بأن شيئا لم يحدث
ولكن اختفاء سعيدة المفاجئ اطلق الهمسات أكثر حدة ، وأعلى
ضجيجا .. ان البيه وكيل النيابة قد اكتشف سوء سلوك أخته .
فأعادها الى الاسكندرية ..

انها ليست أختى ..

يجب ان تفهموا انها ليست أختى ..

انها امرأة أتيت بها لتؤنسنى فى وحدتى ..

ولكن الهمهمات تشتد .. أكاد أسمعها بأذنى .. أسمعها من
عيون الناس ، وفوق السنتهم ..
وخرج خادى ولم يعد .. أنه لا يطيق مواجهة أهل البلدة وهم
يتحدثون عن أختى ..
— أنها ليست أختى ..

يجب أن تفهموا أنها ليست أختى ..
ولم أعد أستطيع أن أحتمل هذه الطعنات التى توجه الى أختى
.. الى شرعى .. الى كيانى .. وانحنيت على صديقتى المأمور
وهمست فى أذنه وأنا أحاول أن اقتنعه بأنى شاب له مغامرات :
— تعرف أن سعدية دى مشى أختى .. دى واحدة كنت أعرفها
فى اسكندرية ، وجبتها تعيش معاها هنا .. اصل بينى وبينك أنا
مش واخذ على انى أعيش وحدى ..

ونظر الى المأمور وهو يخفى ابتسامته تحت لسانه ، وقال :
— ما تقولش كده يا محمود بيه .. مالها سعدية هانم ؟ دى
ست كويسه ، بس مش واخذة على عيشة المركز ..
انه لا يريد أن يصدق أن سعدية ليست أختى ..
وانقلبت لأهيس فى أذن ضابط المباحث .. وناظر المدرسة ..
ومهندس الزراعة .. ولكن لا أحد منهم يريد أن يصدق .. كلهم
مضرون على أن سعدية أختى .. وهم يجاملوننى أحيانا ..
وبتظاهروا بالتصديق .. ولكنى المح السخرية فى عيونهم ..
يا اولاد الكلب .. قلت لكم انها ليست أختى ..
وصياحى يرن فى المركز كله .. فيضحك الأهالى .. وينتدرون
بحكاية أختى ..
ولم أعد أطيق ..

وجلست وكتبت مذكرة بالقصة كلها .. بكل تفاصيلها ..
اعترفت بكل شيء .. ثم قدمت المذكرة الى رئيس النيابة ، طالبا

نقلى من المركز ، أو فصلنى من النيابة .. واستدعانى رئيس
النيابة ..

وذهبت اليه وأنا ارتعش من هول الموقف .. ولكنه استقبلنى
بابقسامة كبيرة ، وقال لى فى لهجة حنان ثقيل مفتعل :
— اية الكلام اللى إنت كاتبه ده يا استاذ محمود .. أنا بلغتنى
الحكاية كلها .. وافرض يا سيدى ان أختك غلطت .. وماله ..
كل البنات بيغلطوا .. هو حد اليومين دول عارف برى بنته والا
أخته .. أنا حا أقطع المذكرة بتاعتك .. وعمايزك ترجع المركز
وتنسى الحكاية خالص ..
انه ايضا لا يصدق ..
لا يصدق أنها ليست أختى ..



وخرجت من مكتبه دون أن أجيبه .. خرجت كالزوبعة ..
وكتبت استقالتى .. استقالتى من النيابة ..
وأنا اليوم أشتغل بالمحامة ..
وأرفض كل قضية تاتينى من هذا المركز ..
وشىء آخر ..
انى الى اليوم .. لا أستطيع أن أرفع عينى الى وجه أختى ..

مكان لشاعر

البنات فى دمشق يقرآن الشعر .. تصورا !
والشاعر هناك وحده الذى يستطيع ان يلهب عواطف البنات ،
ويثير خيالهن ، وينتزع الاهات من قلوبهن .. ربما لأنه ليس فى
دمشق نجوم سينما .. ليس فيها عمر الشريف ، وشكرى مرحان ،
ورشدى اباطة .. ليس فيها الا الشعر .. والنجوم هم الشعراء !
وانا شاعر ..

ولكنى من سوء حظى شاعر اعيش فى القاهرة ..
ومنات القاهرة لا يقرآن الشعر ..

وسماء القاهرة ليس فيها مكان لنجم من الشعراء ..
وقد ذهبت الى دمشق وانا اجهل قيمة الشعراء هناك .. ذهبت
لاعمل مدرسا فى احدى المدارس الابتدائية .. وتعرفت بكثير من
الأصدقاء : ريدات اترنم امهمم بأشعارى .. فاذا بهم يصغون
ويتميلون .. ويستعيدون كل بيت عدة مرات .. واعتقدت انهم
مجاهلون وانهم يبالغون فى مجاملتهم لى لانى ضيف عليهم
من القاهرة .. وحمدت لهم فضيلة المجاملة .. انهم خير من اصدقائى
فى القاهرة الذين لا يكادون يسمعون شعرى حتى يصرخون ..
كفايه فقهه يا اخينا .. ثم يديرون اسطوانة : « يا امه القمر
ع الباب » ..

ولكنى اكتشفت مع الأيام ان اصدقائى فى دمشق لا يجاملوننى
.. انهم مغرمون بشعرى فعلا .. ويسعون ورائى ليستمعوا الى
زيد منه ..

شكرا يا رب .. لابد أنى وقعت على هؤلاء الأصدقاء بالصدفة
.. الصدفة الجميلة ، التى جعلتنى أنفخ عن اشعارى المكبوتة فى
صدرى منذ عشرات السنين .. قصائد كالأولاد اليتامى احملها فى
ملجأ من جرائنى ، ولا أجد احدا يربعاها أو يشفق عليها
أو يحتضنها فى أذنيه ..

شكرا يا رب ..
وكان ربى اكرم مما اعتقدت ..

فقد اتسعت دائرة اصدقائى .. وكلهم يقبلون على كشاعر
لا كمدرس .. كلهم ينظرون الى كفنان ملهم .. كإنسان مثمير
وليس مجرد مدرس فى مدرسة ابتدائية .. و .. وحدث شيء اكبر
من خيالى ..

لقد جاء الى مندوب احدى الصحف وطلب منى احدى قصائدى
لينشرها ..

مستحيل .. ان الجرائد لا تنشر عندنا القصائد الا اذا لحنها
عبد الوهاب .. تنشرها اكراما لعبد الوهاب لا للشاعر ..
وعبد الوهاب لم يلحن قصيدتى .. فلماذا يريدون نشرها ؟ !
ونظرت الى الأستاذ الصحفى فى بلاءه ، كانى لا اصدقه ..
بل انى فعلا لم اكن اصدقه ..

ولكنه الح ، ودلائل الاهتمام ثلأ وجهه ..
واعطينه قصيدتى ، وانا لا زلت لا اصدق ..
ووجدتها فى اليوم التالى ..
وجدتها منشورة ..

لا فى مجلة اسبوعية .. لك فى جريدة يومية .. وفى صفحة
كاملة .. رعبها صورتى ! واحسست بنفسى انسانا آخر ..
احسست كأن قاتمى قد طالت .. وان خطواتى أصبحت اقوى

.. بدأت أعترف لنفسى بما كنت أنكره عليها .. أعترف بأنى
عبرى .. وأنى نجم ..

ثم ..

دعيت لاقاء قصائدى فى نادى الأدب العربى ..
وذهبت ..

يا الله .. كل هؤلاء جاءوا من أجلى : انهم أكثر من ألف ..
كأنها حفلة أضواء المدينة .. كان شادية ستغنى : حبيبى أه .. !
ونظرت الى الناس نظرات مرتبكة .. والرهبة تملأ صدرى ..
ان بينهن بنات ..

لماذا جاءت البنات .. هل جئن لسماع الشعر ؟ ان البنات
عندنا فى القاهرة لا يسمعن الشعر .. ولا يفهمنه ..
لماذا جئن ؟ .. لا أدرى .. لا أدرى ..

وبدأت القى قصيدتى وصوتى يرتعش .. كلى ارتعش ..
ودوى التصفيق وأنا لم اصل الى البيت الخامس .. واستعادونى
واستمر التصفيق ، والاستعادة .. ان البنات أيضا يصفتن ! ..

وبعد ان انتهيت من القاء القصيدة تقدمت منى فتاة ، ومدت لى
يدها بورقة وقلم تطلب توقيعى .. توقيعى أنا .. أنا .. انا لا أذكر
أنى وقعت الا على كراريس الطلبة .. وآخر مرة وقعت فيها قيل
ان احضر الى دمشق كانت على اتصال برهن ساعى الذهبية ..
ولكن هذه الفتاة تطلب توقيعى لتحفظ به اعجابا بفى .. كائن
عبر الشريف ، او احمد رمزى .. او رشدى أباطة !

ووقعتم لها بيد مرتعشة ، وأنا اسمعها تقول لى :

— بديع يا استاذ .. رائع .. ملتب ..

ونظرت الى نظرة سريعة .. انها جميلة .. صغيرة ..
والعينان خضراوان .. و .. ولم استطع ان انظر أكثر من ذلك ،

غلبنى ارتباكى وحيائى .. ولكنها عندما استدارت لى ، بدأت
انظر اليها من جديد .. وقلبى ينخلع ..

وعدت الى بيتى ، وأنا اكاد أطير .. انى لا اصدق انى هذا
الرجل الذى يلف حوله ألف من البشر ليستمعوا الى شعره ..
وتطلب فتاة توقيعيه ..

ولم استطع النوم ..

ان الدنيا أكلت من ان ننام فيها ..

وبعد أيام ذهبت الى جامعة دمشق فى زيارة صديق لى ..
ورأيتها .. نفس الفتاة .. ورأى .. وجاءت الى تصافحنى وهى
تصيح مهللة :

— أهلا يا استاذ ..

يا روح الاستاذ ، يا عقل الاستاذ ، يا ليل الاستاذ ، يا نهار
الاستاذ .. آه لو تعلمين ماذا فعلت بالاستاذ .. و ..

ولكنى تذكرت انى عبقرى .. وأنى نجم .. غكتبت كل هذه
المناجاة فى صدرى ، وصافحتها فى وقار .. وقار العباقرة !

وقالت لى انها قرأت كل ما عثرت عليه من شعرى .. وبدأت
تناقشنى فيه .. لا .. لا .. لم تكن تناقشنى .. كانت تذوب فى كل بيت
قراءته لى .. وتحترق مع كل آهة اصورها شعرا .. ان الفتاة
الوحيدة التى تناقشنى فى شعرى وأنا فى القاهرة كانت طالبة فى
القسم العربى بكلية الآداب .. فوق عينيها نظارات سمكية ..
وكانت تناقشنى كأنها تنازلت وتعطفت واضاعت وقتها فى قراءة
شعرى .. ثم كانت تهدم بلسانها كل بيت تكتبه ، انها لا تفهم فى
الشعر ، انها فقط تراجع دروس النقد التى تلقاها فى الكلية ..
ولكن هذه الفتاة ، فتاة دمشق .. انها تفهم الشعر .. تفهمه
بواطنها وتذوب فيه ..

واتفقتنا على ان نلتقى ..

وصدقنى .. انها المرة الاولى التى التقى فيها بفتاة ..
ولقائنا كله شعر .. انها تردد اشعارى .. وتتغزل فيها ..
وتجلس بجانبى كأنها تجلس بجانب العبرى .. الفنان .. الشاعر
الخالد ..

واصبحت لا أعيش الا لالتقاءها ..

انى احبها .. احبها ..

انها ودنى شعرى .. ووقود فنى .. وشارة عبرىتى !
انها ثقنى بنفسى ..

وقد زادت ثقنى بنفسى .. اصبحت لا اجلس الا وساق فوق
ساق .. واصبحت احقر مهنتى كهدرس .. واحقر تلاميذى ،
وانصرف تصرفات الفنانين .. انكش شعرى .. واسرح بعينى ،
واعطى لنفسى الحق فى ان اكون قليل الادب !
واعلنت ليلى بحبى .. واعلنتى بحبها ..

وبدأنا نرسم معا صورا جميلة لمستقبل جميل ..

وليلى تغربى .. ونفخر بحبى .. ونذيعه بين صديقاتها ..
وتتحدث به فى الجامعة ..

والجرائد تنشر صورى ..

واسير فى الشارع فيشير الى الناس ويسيروا ورائى ..

ودق جرس التليفون فى بيتى .. انها فتاة تردد اشعارى ،

وتتمنى ان ترانى .. فتاة اخرى .. ليست ليلى وحدها اذن !

والثقيت بالفتاة الاخرى ..

ثم اذا بى اكتشف عالما كاملا من البنات .. جميلات .. اجمل

من ليلى بكثير ، وكلهن يرددن اشعارى .. كلهن يلتظن كل كلمة

انطق كأنهن يشربنها .. وكلهن يهبننى قلوبهن .. يعبدننى ..

يحترقن فى معبد فنى وعبرىتى !..

وبدا حبنى لليلى ينكمش ..

ربما لم احبها ابدا ..

ربما لم يكن من حق الفنان ان يقصر عواطفه على بنت واحدة :
حتى لا يخيب امل بقية البنات ..

وبدأت اهرب من ليلى .. واخذت ليلى تطاردنى .. تيكى
وتتوسل الى ، بحق امسياتنا معا .. بحق الشعر الذى قتلته غزلا
فى عينها ..

ولكن لا .. لا يا صغيرتى .. انى لا استطيع ان اخيب امل
بقية البنات ..

وبدأت اردد قول عبد الحليم حافظ : « انا لا احب احدا بالذات
.. ولكنى احب فنى » !!

انى عبرى .. وليس بينى وبين عبد الحليم حافظ فرق ، واظنه
لا يعضب اذا اقتبس كلمة من كلماته الخالدة !

وعشت فى عالم البنات .. وانا اكبر حتى اكاد افرقع !

ثم .. كان يجب ان اعود الى القاهرة .. لقد انتهى عملى فى
دمشق ..

وعدت .. وعدت فنانا كبيرا مشهورا ، تحبه البنات ، ويلهب
عواطفهن بأشعاره ، ويثير خيالهن ، وينزع الاهات من قلوبهن ..

واعتكفت فى بيتى وكتبت قصيدة جديدة .. ثم خرجت الى
اصدقائى لاقرأها لهم .. وما كدت اصل الى البيت الثانى حتى
صاح واحد منهم .. بلاش فقهه يا اخينا .. ثم ادار اسطوانة
« يا امه القمرع الباب » !

لابد انى ظلمت هؤلاء الاصدقاء ..

ولكننى لا اجد اصدقاء غيرهم .. وامشى فى الشارع ولا احد
يعرفنى ..

وأرسل قصيدتي الى الصحف فلا تنشر .. ومجلة روز
اليوسف نشرت بيتين منها في صفحة همسات القراء ..
والبنات .. أين البنات ؟
ووقفت في نافذتي ، وأشرت الى جارتى ، وبدأت أنشد لها
قصيدتي فإذا بها تصرخ :

— يا أخيما ما تتكنم عدل .. إيه التخريف اللي بتقوله ده !
لا .. لا .. ليس في القاهرة مكان لشاعر .. ليس في سمانها
الا نجوم السينما .. أريد أن اعود الى دمشق .. بلد الفنانين ..
بلد الشعراء .. ولكنني لا أستطيع أن اعود .. ظروف حياتي
تمنعني من العودة ..

وارسلت الى ليلي خطابا أكد لها حبى .. انى احبك .. احبك
.. تعالى نحقق حلمنا .. تعالى نتزوج واصنعى لى من حبك مكانا
أستطيع أن أعيش فيه في القاهرة .. مكانا لشاعر ..
ولم ترد ليلي ..

القمار

أنا مقامر .. مقامر محترف ..

وقد بدأت أقامر وأنا في السادسة عشرة من عمري .. وكنت
أيامها أقيم مع أمي وأخوتي ، في الدقي ، والتف حولي بعض
الشبان من سكان العمارة ، وعلّموني لعبة « السبعة ونص » ثم
لعبة « ٣١ » .. وكذا نلعب بقروش قليلة .. وربحت .. لا أدري
كيف ربحت ؟ ولكني كنت أربح باستمرار .. وشجعني الريح على
أن لعب بمبالغ أكبر .. وانتقلت من على المائدة التي يلتف حولها
سكان العمارة .. الى موائد أكبر ، تعقد في بيوت اولاد الذوات ،
وأصبحت وأنا في الثامنة عشرة من عمري لعب البوكر ، والبكاراه ،
و « البرغوت » واكسب أو أخسر خمسين جنيها في دقيقة واحدة
دون أن تهتز شعرة من رأسي .. وكنت أربح .. أربح باستمرار ..
واكتشفت في نفسي مواهب القمار .. غانا قوى الأعصاب ،
بحيث لا يهزنى مكسب أو خسارة .. وأنا ذكي قوى الملاحظة ..
والقمار ليس كله مجرد حظ ، انه أولا ذكاء وقوة ملاحظة .. ثم
انى محبوب من اصدقائي .. وأصدقائي هم كل لاعبي قمار ، حتى
لو لم اكن اعرف اسمه .. فكنت أستطيع أن اكسب قلوبهم وأخفف
من حدة ورهبة الجو الذي يجثم فوق المائدة ، وكنت أستطيع في أى
وقت ان أجمع أى عدد من اللاعبين .. بل انى أصبحت اتدلل على
اللاعبين ، واختار منهم من اقضى معه ليلتي ، كالفاتة الغندورة
عندما تختر بين عشاقها ..

ولكن .. ربما كان أكبر من مؤهلاتي كمقاتر ، أنى لم أكن املك شيئاً أخاف عليه .. لم يكن عندي مال يأخذه منى غيرى .. لقد بدأت اللعب عندما كنت صغيراً .. بخمسة قروش اقتترضتها من الصديق الذى يجلس بجانبى .. وتعودت بعد ذلك ان أبدا اللعب وأنا مفلس ، اقترض من أى واحد من اللاعبين أو من المتفرجين . أما الربح الذى أجنيه فى آخر الليل ، فلم يكن يبقى فى يدي إلا ريشماً تبدأ الليلة التالية .. كنت أبعثر كل ما أربحه بجنون .. كنت كريماً متعمداً .. وكان كل اللاعبين يعرفون عنى هذا .. كانوا يعلمون أنى اللعب للذة اللعب نفسه ، لا لأخذ الأرباح وأكون منها ثروة .. وهذه هى أول شروط المقاتر الأصيل ..

ومرت الأيام وأنا اللعب كل ليلة ، وفى الصباح أعمل صحفياً فى إحدى الصحف .. ثم هجرت الصحافة ، وتفرغت للقتال .. فلم أكن صحفياً لامعاً ، ولكنى كنت مقاتراً لامعاً ..

ومع مرور الأيام احترفت القتال ..

وأصبحت أعقد الموائد لحسابى ، وأحصل لنفسى على قيمة « الجانيوتا » .. وكانت الموائد التى أعقدتها هى أغنى الموائد وأرقاها .. وزادت أرباحى ، وزاد بذخى .. لو قلت لك انى كنت أكتب فى الشهر الواحد أكثر من ألف جنيه ، فانى لا أبالغ ، ورغم ذلك كنت دائماً مفلساً .. أصبح عندى سيارة ، وشقة أنيقة ، وأصبحت ارتدى أفخر الثياب ، ولكنى دائماً مفلس .. أبدا ليلتى — وكل ليلة — بالاقتراض من أحد اللاعبين أو من أحد المتفرجين ..

وكنْتُ سعيداً بحياتى .. لم يكن فيها شيء يقلقنى .. حتى بوليس الآداب الذى يتبع المقاترين لم يكن يقلقنى أو يخيفنى .. ولم يكن التهرب من البوليس أمراً يقتضى منى أدنى تفكير ، فقد كنت أعلم أنه بوليس أعجز من أن يصل الى موائد القتال .. مستحيل عليه أن يصل إليها .. فهى تعتقد فى بزوت لا يمكن أن

تثير شبهة البوليس ، أو يخطر على باله مهاجمتها .. ولو ذكرت لك أسماء العائلات التى كنت أعقد فى بيوتها الموائد الخضر ، لزعرت .. ورغم ذلك فلم يكن كل أصحاب هذه البيوت من المقاترين .. انما كانوا يؤجرون بيوتهم للقتال .. كنت اتفق مع صاحبة البيت على أن تستضيفنى أنا وأصدقائى ، نظير عشرة جنيهات ، وأحياناً يرتفع الإيجار الى خمسين جنيهاً ، حسب قيمة العائلة ، وقيمة اللاعبين ، ولم تكن سيدة البيت ترى فى استضافتنا مظهراً يجرحها أو يثير حولها الأقاويل ، فهى تستضيف أشخاصاً يحترمهم مهذبين ، رجالاً ونساءً ، وكل ما هنالك انهم يلعبون فى بيتها « كوتشينة » للتسلية .. مجرد التسلية ! ..

وهكذا عشت .. مطبخاً .. بعيداً عن البوليس .. سعيداً ..

ولكنى وإن كنت سعيداً بحياتى ، فانى لم أكن فخوراً بها .. كان هناك دائماً شيء ينقصنى .. صفة أستطيع أن أواجه بها الناس .. وكانت هذه الصفة التى أتمنى أن أواجههم بها هى صفة : « الأديب ! .. »

من صغرى ، وأنا أتمنى أن أكون أديباً .. له كتب ، وله مقالات ، وله اسم على السنة الناس .. وقد اشتغلت فى الصحافة لأكون أديباً .. وفشلت فى الصحافة .. ولكن حلمى ظل يراودنى .. ويلح على .. يجب أن أكون أديباً !

وكنْتُ أقرا كثيراً .. وكانت أغلب قراءتى فى الأدب الفرنسى ، وقرأت مرة قصة لمورياك .. قصة شائقة رائعة .. ماذا لو ترجمت هذه القصة ، ونشرتها فى كتاب باسمى ، وسجلت نفسى فى قائمة الأدباء ..

وحاولت أن أنخلص من هذا الحلم ..

اهملت قصة مورياك شهوراً عديدة .. وأنا أصر على أن اتفرغ

لاحتراف القمار ، ولحياتي السعيدة .. ولكن القصة كانت تتبعني
.. وتلج على .. وتؤرقني ..

ثم فجأة ، في يوم من الأيام ، وجدت نفسي جالسا الى مكتبي
أترجم القصة .. وتحملت في ترجمتها .. الى حد اني أصبحت
أغيب ليالي كثيرة عن موائد القمار .. وخسرت أرباحي في تلك
الليالي ، ولكن لا بهم .. سأعوض الربح ، بعد ان أطبع الكتاب
وأبيعه .. وسيكون ربحا لذيذا .. الذ من ربح القمار ..

وانتهيت من اعداد القصة ، وكتبت المقدمة والاهداء ..
أهديته الى زوج أبي ..
كيف أطبعه ؟ ..

لقد كنت أعرف انه من المستحيل على ان أجد ناشرا يتولى
طبع كتابي ، فاني لا زلت مجهولا في عالم الأدب ، والناشرون
لا يطبعون الا كتب الأديباء المشهورين .. والكتب المضمونة الربح ،
والوسيلة الوحيدة أمامي لنشر كتابي ، هي ان أطبعه على حسابي .

وأقدمت على طبعه بروح المقاتر .. قررت ان أطبعه على ورق
فاخر .. وان اصنع له غلاف من ورق البريستول الثمين ، مطبوعا
بخمسة ألوان .. وان أطبع منه خمسة عشر ألف نسخة ، ان
موريك وأنا ، نستطيع ان نبيع أكثر من ذلك ..

كم يتكلف المشروع ؟ ! ستة آلاف جنيه .. ولو ..
صحيح اني مفلس .. وقد كنت مغلسا دائما .. ولكن الافلاس
ليس معناه الا نجد نقودا ..

وقررت ان أستدين .. ان أصدقائي كثيرون ، وكلهم يرحبون
باقتراض .. ولكن الاقتراض للعب القمار ، غير الاقتراض لمشروع
أدبي ضخم .. ان دين القمار دين شرف ، والمقرض يفترض غيث
الشرف .. ولكن الاقتراض لطبع كتاب دين تجاري .. والتجار
لا يفترضون الشرف في احد !!

وعلى غير عادتي .. اقترضت ، وكتبت شيكا رابعا لصاحب
المطبعة ..

وتم طبع الكتاب ..

خرج انيقا لامعا .. رائعا .. يحمل اسمي !
وأعلنت عنه في الصحف ..

وطرحته في السوق ..

وانا ادور على الباعة والمكتبات ، وانظر الى الكتاب الذي
يحمل اسمي ، وأبتسم فخورا بنفسي .. لقد أصبح لي أخيرا صفة
استطيع ان أواجه بها الناس ..

ومرت الايام ..

شهر .. شهران .. ثلاثة ..

أندري كم نسخة بيعت من الكتاب ؟ ! .. أربعمائة نسخة ..
أربعمائة نسخة من خمسة عشر ألف نسخة ..

وبدا أصحاب الديون يجرون ورائي ..

وعدت الى موائد القمار ، لعلى أستطيع ان أسدد ديوني من
أرباحي .. ولكن يبدو ان الحزاة التي تركها فشل الكتاب ،
ومشاكل الديون التي تلاحتني .. كل ذلك قد أثر في صفاء ذهني ،
وقوة ملاحظتي ، فاصبحت أخسر على موائد القمار .. وأخسر ..
وأخسر .. ثم أصبحت أفقد أعصابي ، وأصبح اللاعبون يضيقون
بي ، ويهربون مني ..

ويش الدائنون مني .. ولم يرحموني ..

باعوا سيارتي ، واثاث بيتي ، وثيابي .. ثم ..

قدموا الشيكات التي في أيديهم الى النيابة .. شيكات بلا
رصيد .. وقدمت للمحاكمة .. وحكم على بالحبس ثلاثة شهور ..
وأكثر ما يضايقني ان الناس تعتقد اني سجنيت كمقامر ،
لا كاديب !!

الشخصية الجديدة

انا طالب فى كلية الحقوق ..

ولعلى واحد ممن يحملون لقب « ابن ذوات » فعائلتى لها اسم كبير قديم . وأبى غنى ، وعندى سيارة .. سيارة لى وحدى .. ومنذ ولدت وأنا أركب سيارة .. انى لم أركب الأوتوبيس أو الترام فى حياتى ..

ورغم ذلك غانى لا اشعر بانى « ابن ذوات » ولا بانى املك سيارة .. كل ما اشعر به هو انى ضائع بين اصدقائى .. انى موضع سخريتهم دائما .. انى ضعيف ..

وطول حياتى وأنا احاول ان اتغلب على هذا الضعف . احاول ان ابدو قويا مثل اصدقائى .. ان امنعهم من السخرية بى .. ان اتفوق عليهم فى شىء ..

حاولت ان اكون بطلا رياضيا .. لعبت التنس ، والاسكواشى ، والفولى بول .. ولكن لا امل .. لا استطيع ان اتفوق .. وجسدى لا يريد ان يشدد ، وعضلاتى لا تزال مخفية تحت جلدى ، وعظامى لا تزال طرية ..

وحاولت ان اتفوق فى الدراسة .. ان انجح بدرجة ممتاز .. ولكن لا امل .. انى كلما جلست للاستذكار تاه عقلى ، وحملى خيالى بعيدا عن الكتاب .. ورسبت آخر العام ..

وحاولت ان امثل دور الشاب صاحب الشخصية القوية .. فكنت اضع على وجهى تعبيراً جادا .. ولا ابتسم الا قليلا ..

واتكلم بصوت غليظ .. واتعالى على الناس .. ولكن هذه الشخصية المربغة كانت لا تلبث ان تذوب اذا حدثت مناقشة بينى وبين اصدقائى .. وابدو امامهم على حقيقتى .. ضعيفا .. ضائعا ، غيبا .. واحيانا ابكى ..

والبنات .. حاولت ان يكون لى بنت .. ان كل صديق من اصدقائى له بنت ، وبعضهم له اكثر من بنت .. وشكلى ليس منفرا .. ان وجهى وسيم رقيق ، يفصح ضعفى .. ثم انى من عائلة كبيرة .. وأبى غنى .. ان صفات فى كثيرة تغرى البنات .. وربما كنت خجولا منطويا لا اجرو على التقرب الى فتاة ودعوتها الى سيارتى .. ولكنى كنت اقاوم هذا الخجل والانطواء ، وأختار بنتا اتقدم اليها ، ثم لا اكاد اعرفها وتلتقى مرة أو مرتين حتى « يطلشها » منى احد اصدقائى .. ويسخر اليناقون منى !

واتعذب ..

واتعذب بشخصيتى الضعيفة المنهارة ..

لماذا انا ضعيف ؟

ربما انى وحيد والدى .. امى وابى يدلاننى كثيرا .. ويعاملاننى حتى اليوم كانى طفل صغير .. وامى لا تكف عن تقبيلى .. وابى لا يرفض لى طلبا .. ويكنى ان اغضب غضبة صغيرة حتى يهتز البيت كله ..

وربما كانت هناك اسباب اخرى ..

لا ادرى .. ولكنى اتعذب ..

وكان اصدقائى كلهم يترددون على بيت واحد منهم ، ويجتمعون لاستذكار دروسهم .. وكنت اذهب معهم .. ولم تكن نذاكر .. كنا نلعب اغلب الوقت ونحدث ! ..

ولاحظت ان هؤلاء الاصدقاء مهتمون بالتطلع الى البيت المقابل .. ان فى البيت المقابل بنات ..

واستنتجت أن لأصدقائى علاقة بهؤلاء البنات .. كل منهم قد
اختر بننا .. تخرج اليه فى الشرفة لتبادلته الاشارات .. وتحادثه
فى التليفون حديثا يستغرق ساعات ..

ولكن اصدقائى لا يطلعوننى على سرهم ..
انهم يتبادلون الهمسات اهاى ، دون ان يشركونى فيها ..
انى بينهم كأتى لست موجودا ..
وثرث عليهم ..
ثورة كثورة الاطفال الصغار ..

ان من حقى ان اشاركهم اسرارهم .. انى واحد منهم ..
واستقبلوا ثورتى ساخرين كعادتهم .. ولم استسلم لسخريتهم
.. بدأت اضايقهم فى علاقاتهم بنات الجيران .. كنت اخرج
الى الشرفة كلما خرجت بنت الى الشرفة المقابلة .. واشير لها
اشارات صبايئة ، وارفض ان اترك مكانى لصديقى الذى اختارته
لنفسها ، وكلما دق التليفون وقفت بجانب الصديق الذى يتحدث
واخذت اضايقه .. اصرخ .. واغنى .. واقطع المحادثة .
ثم .. ثم قال لى اصدقائى ان ميمى ، ابنة عم بنات الجيران ،
كانت فى زيارتهم ، ورائتى فى الشرفة ، واعجبت بى ، وسألت بنات
عمها عن نمره تليفونى .. وبنات عمها سألوا اصدقائى ..
فاعطوهن النمره ..

وعدت الى البيت ، ورابطت بجانب التليفون ..
يومان ..

ثم تحدثت ميمى ..
بقينا نتحدث نصف ساعة ..

وجريت الى اصدقائى ابلغهم بنبا المحادثة ، فنظروا بعضهم الى
بعض ساخرين .. وانطلق واحد منهم يضحك بصوت عال .. لهم
لا يصدقون !

وتحدثت ميمى مرة ثانية فى المساء ..
حدثتني ساعة ..

واصبحت ميمى تتحدثنى كل يوم مرتين .. واحيانا ثلاث
مرات .. وكان حديثها فى الايام الاولى يبدو مفتعلا ، ويميل الى
المزاح .. ولكن حديثها بدأ يهدأ .. ووجدت نفسى اتحدث اليها كما
لم اتحدث الى احد من قبل .. انى انطلق فى الحديث .. لا اتردد ..
ولا ارتبك ، ولا اخجل .. اما هى فلم يكن حديثها كحديث بقية
البنات .. لم تكن تتحدث عن آخر الاسطوانات التى سمعتها ..
ولا عن الأفلام .. ولا عن نادى الجزيرة .. كانت تتحدث قليلا ،
وتبدو دائما حزينة منكسرة ، كأنها تخفى فى صدرها عذابا ..

واذهب الى اصدقائى ، واحديثهم عن ميمى .. فيتبادلون
هذه النظرات الساخرة ، وبعضهم يضحك بصوت عال .. انهم
لا يصدقون ! ..

واخيرا استطعت ان اقنع ميمى بان نلتقى .. وقد ترددت كثيرا
قبل ان توافق على اللقاء ، بل انها حذرتنى بانى لن اجدها جميلة
.. ولكننى صممت .. ولا ادرى من اين اتيت بقوة التصميم ..
ربما جننت بهذه القوة من تصميمى على تحدى اصدقائى ، وربما
كانت ميمى تثير فى "قوة جديدة" لم اشعر بها من قبل .. قوة الرجل
: قوة السيد ..

ولقيتها ..

انها جميلة .. وغريبة ..

سمرء .. فى الثامنة عشرة .. وجهها مستدير ، كوجه فلاحه
حلوة .. وربما لاحظت انها لا تجيد عقص شعرها ، ولا تجيد
وضع « الروح » على شفتيها ، وثوبها يبدو واسعا عليها .. ولكن
هذا لا ينفى انها جميلة ..

وهى غريبة .. انها تجلس بجانبى فى السيارة منطوية .. ثم

فجأة تأتي بعركة خليعة كأنها تذكرت دورا يجب أن تقوم به .. ثم
تعود مرة ثانية وتنكمش في ركن السيارة منطوية ..
وأنا سعيد بها ..

أني أشعر بجانبها أني قوى .. أقوى منها ..
— أني رجل .. أني سيد ..

وتركتها .. وجريت إلى أصدقائي لأروى لهم ما حدث بيني
وبين ميمي .. ونظر بعضهم إلى بعض ساخرين ، وانطلق أحدهم
يضحك بصوت عال .. أنهم لا يصدقون .. وقد بدأت أكره هؤلاء
الأصدقاء ! .

وعدت أقابل ميمي ..

كم مرة قابلتها .. ثماني مرات .. لا .. لا .. تسع .. وقد
استغفرت بها عن كل أصدقائي .. لم أعد أتردد على هؤلاء
الأصدقاء . لم أعد أطيق سخرتهم وضحكاتهم .. ولم يعد في
حياتي إلا ميمي .. أعيش بجانب التليفون لأحادثها .. إلى أن
القها ..

وقد قبلتها ..

ربما كانت ميمي هي أول فتاة أقبلها ، وأشعر بطعم القبله فوق
شفتي .. وقد قبلت قبلها بنات .. ولكني كنت أقبلهن كطفل ..
قبله يشوهها حيائي وضعف شخصيتي .. كانت البنات هن اللاتي
يقبلنني لا أنا .. أما ميمي .. فأنذا الذي أقبلها .. قبله رجل ..
قبله تنبض بشخصية كاملة ..

إلى أن كان يوم .. وانتهى لقاءنا .. وقبل أن تترك مكانها
بجانبي في السيارة قلت لها وأنا أضغط على يدها بيدي :

— حدثيني اليوم في التليفون ..

ونظرت إلى طويلا .. نظرة غريبة .. ثم سحبت يدها من يدي
وقالت لي وهي تدير وجهها عني :

— لا .. لن أحادثك ..

قلت في دهشة :

— لماذا .. ؟ ماذا جرى .. ؟ !

قالت وهي تنظر أمامها :

— لن أحادثك .. ولن ألتصق ..

قلت وأنا أشد دهشة ، وقلبي ينبض :

— ماذا جرى ؟

قالت :

— أنك لا تعرفني ..

قلت وأنا أقترب منها وأنظر في وجهها أحاول أن أقرأه :

— أني أعرفك .. وأحبك .

والتفتت إلى بعينين ثائرتين وقالت في حدة :

— أنك لا تعرفني .. لا تعرفني .. لا تعرف حتى اسمي .. أن

اسمي ليس ميمي .. وليس مرفت .. وأنا لست ابنة عم أحد ..

أنا .. أنا ..

وخفت صوتها .. ونكست رأسها ، وقالت كأنها تهم بالبكاء :

— لقد خدعوك في .. أني مقلب أو قعوك فيه .. فقد اتفق

أصدقاؤك مع البنات على أن يطلبوا مني أن أحادثك في التليفون

ليضحكوا عليك .. فحادثتك .. ولم أكن أدري أن كل ذلك سيحدث

.. لم أكن أدري أني سأحبك ..

قلت وأنا لا أفهم :

— ولكنني أحببتك و ..

— أنك لا يمكن أن تحب خادمة .. أنا خادمة .. أنا

بعية الخادمة !

وسكنت .. وسكنت .. أحسست أني أغرق في ضباب كثيف .

أحسست أن شخصيتي الجديدة التي اكتسبتها — شخصية الرجل

— بدأت تذوب .. لقد سخر مني أصدقائي مرة أخرى .

وسمعتها تقول ودعوها تنحدر على وجنتيها :
 — ان هذا الثوب هو ثوب ستي هدى .. لقد اقترضته لى غقط
 لأمثل الدور خليك .. لقد كانت تقرضتى ثوبا كلما جئنت للقائك ..
 وعندما اعود أخلع الثوب وأعيدده لها ، وأروى لها كل ما حدث
 بيننا لترويه بدورها الى اصدقائك .
 وسكنت .. وغنحت باب السيارة ونزلت منها دون ان تنظر
 الى ..

الزوجة الثانية

هجر أبى أمى .. لم يطلقها .. ولكنه هجرها ..
 وقد بدا هجره بليلة يغيبها عن البيت كل اسبوع .. ثم أصبحت
 الليلة ، ليلتين .. ثم أصبح يغيب ثلاث ليال .. ثم يغيب الأسبوع
 كله .. ثم عرفت أمى انه تزوج امرأة أخرى .. مطلقة .. ولم
 تعترض أمى .. ولم تثر ..
 ولم تطالب بالطلاق .. كل ما فعلته انها حرمتها من نفسها ..
 لم يعد له عليها حقوق الأزواج .. وقد عاد بعد شهر يطالب بحقه
 .. ان ينام فى البيت ولو ليلة واحدة .. ولكنها رفضت .. وثار
 أبى وهدد .. وأصرت على الرمنس ..
 وقررت أمى بينها وبين نفسها ان تهب عمرها لاولادها .. انا
 .. وكنا خمسة .. ولدين وثلاث بنات .. وانا اكبرهم ..
 وقد عشت طول عمرى أتساءل .. لماذا لم تطالب أمى بالطلاق
 .. لا يمكن ان يكون السبب هو ما يدفعه أبى لها للانفاق علينا ..
 فهى لو طلقت لاستطاعت ان تقاضيه وتستصدر حكما بالانفاق
 علينا ، يوازى ضعف ما ينفقه .. ولم أعلم الا أخيرا ان أمى ظلت
 محتفظة بنفسها زوجة له ، حتى تحمى نفسها من الزواج من غيره
 .. حتى لا تضعف أمام رجل آخر يتقدم اليها ، وحتى لا تخضع
 لضغط أهلها عليها لتتزوج مرة أخرى .. فلا تهينا كل عمرها ..
 لقد سجننت نفسها فى ورقة الزواج .. زواج بلا رجل .. من أجل
 اولادها .. من أجلنا ..

وسكاكين حادة تمزق فى قلبى ..
 وعدت الى بيتى .. وكانت هناك فكرة واحدة تسيطر على
 تفكيرى .. أن أقتل اصدقائى .. ان أقتلهم جميعا ..
 نعم .. سأقتلهم .. وجريت الى مكتب أبى وأخذت المسدس ،
 واطماننت الى انه محشو بالرصاص .. ثم ركبت سيارتى واتجهت
 الى البيت الذى تعود اصدقائى أن يجتمعوا فيه .. وقبل ان أدخل
 .. ترددت قليلا .. ثم وجدت نفسى أتجه الى بيت الجيران ..
 وصعدت السلم وثبا .. ثم وقفت أدق الباب بكلتا يدي ..
 وفتحت لى هدى ، وصرخت فيها :
 — ميين نعيمه .. ميين نعيمه الخدامه ..
 وربما كان الجنون يبدو فى عيني .. فقد تراجعت هدى من
 أمامى ، وأنا اسمعها تصرخ :
 — نعيمه .. نعيمه ..
 ورايت نعيمه أمامى .. ودون ان اتكلم .. جذبتها من يدها ..
 وسحبته ورائى على السلم .. ثم أركبتها بجانبى فى السيارة ..
 وانطلقت .. بسرعة مجنونة .. و .. ووقفت بها فى المكان الذى
 تعودنا ان نتف فيه كلما التقينا ..

أتدرى .. لقد نجحت هذا العام فى الامتحان .. نجحت
 بتفوق .. بدرجة ممتاز !

بزيارتى له .. وانتقم منه وانا آكل على مائدته ، وانتقم منه وانا
أضرب اولاد زوجته .. وكانت لاحداهما ابنة وللأخرى بنت وولد .
ثم بعد أن كبرت أصبحت انتقم منه بطريقة أخرى .. أصبحت
كلها ذهبت لأقضى أياما عنده ، أغرى بنتى زوجته .. وانا لهما ..
اشبع شبابى منهما .. انه انتقام لذىذ .. ولكنه انتقام ..

وقد استطعت أن أصبح حلاقا .. حلاقا ناجحا .. وبدأت
أكسب كثيرا .. وكان كل همة أن أعوض أمى عما فاسده فى سبيلنا
.. وأن أرحم أخوتى مما كتبته عليهم أبى .. فاستطعت بمكسبى ،
أن أستأجر لنا شقة حديثة واسعة .. فى حى النيل .. وأن أزوج
أختى .. وأن أساعد أخى ليشترك أحد زملائه فى افتتاح ورشة ..
وأذكر أن الشقة التى استأجرتها كان فى حمامها بانىو .. وأكثر
ما فرحت به هو هذا البانىو .. أن أمى تستطيع اليوم أن تستحم فى
بانىو .. وكنت ادخل بنفسى وأملأ البانىو بالماء الساخن وأدعو أمى
الى الحمام .. لقد كنت أدللها كثيرا .. أنى أحبها .. بقدر ما
أحبته وتعبت من أجلى ..

ولكنى ظلت اواظب على زيارة أبى .. اواظب على الانتقام
منه فى بنتى زوجته .. كان هناك شيء يجذبنى دائما الى بيتى
أبى .. بيت زوجته الثانية ، وبيت زوجته الثالثة .. ربما كان
المرح الذى يملأ البيت .. وربما لأن زوجته ليست جادتين
حزينتين دائما كأمى .. واولادها لا يحملون الهم كأخوتى ..
ورغم كل شيء .. فأنا لا أستطيع أن أنكر أن أبى كان سعيدا
فى حياته ..

ثم كان يوم .. وسمعت زوجة أبى — الثانية — تطلب منه أن
يزوجنى بابتنتها .. ولم اسمع حديثها صدمة .. بل سمعته
استراقا .. فقد تعودت أن اسرق السمع كلها ذهبت للاقامة فى
بيت أبى ..

وكان أبى صاحب ورشة .. كان يكسب كثيرا ، وكان بعد أن
هجرنا يرسل إلينا ما يكفينى للعيش فى ستر .. كنا نسكن شقة من
أربع غرف فى حى السبالة وكنت وأخوتى نذهب جميعا الى المدرسة
.. ولكن أبى بدأ يتشغل بزوجه الجديدة عن عمله .. وعنا .. ثم
لم يكتف بالزوجة الجديدة .. تزوج مرة ثالثة .. وأصبح له ثلاث
زوجات وثلاثة بنوت يتفق عليها ..

ورغم أنه لم ينبج من زوجته .. الثانية والثالثة .. إلا أنه
كان يتفق عليهما أكثر مما يتفق علينا .. وكانت يده تزداد ضنا
علينا شهرا بعد آخر .. حتى اضطرت أمى أن تنتقل بنا من الشقة
التي كنا نسكنها الى شقة مكونة من حجرتين ، فى شارع السد ..
ثم .. وأبى يزداد ضنا علينا .. اضطرنا أن نتنقل الى حجرة
واحدة نقيم فيها كلنا ، أيجارها خمسة وعشرون ترشاً فى الشهر .
وأخرجتنا أمى من المدارس ..

كان يجب أن نعمل ، وأن نكسب لقمة العيش ..
وارسلتني أمى لأشتغل صبي حلاق حتى أتعلم الحلاقة ..
وارسلت أخى الى ورشة صغيرة فى الحى يتعلم فيها تصليح
السيارات .. وبدأت تدرب الأختين على الخياطة .. وهى نفسها
بدأت تعمل خياطة ..
وكل ذلك وأبى لا يرحمنا .. ويقيم مع زوجته .. وكل معهما
فى شقة كبيرة فى حى الروضة ..
وأبى صابرة ..

لا تطالبه بالطلاق .. ولا تطالبه بنفقة ، إلا ما يعطيه لها تفضلا
منه ..
وكبرت وانا أكره أبى ..

كنت أذهب اليه وأقيم معه أياما .. سواء فى بيت الزوجة
الثانية أو الزوجة الثالثة .. وأحس أنى انتقم منه .. أنتقم منه

وخفت .. خفت ان تكون زوجة أبى قد نصبت لى شركا لاتزوج
ابنتها .. انى اعرفها .. انها قادرة على نصب الشرك .. وأنا
لا أريد ان أتزوج هذه الفتاة .. كيف أتزوجها وقد اشيعت منها
شبابى .. ثم كيف أتزوج ابنة ضرة أمى .. لو تزوجتها فستموت
أمى كهذا ..

وجريت الى أمى وطلبت منها ان تزوجنى .. قلت لها أريد
فتاة مثلها فى أخلاقها ، وفى عفتها ، وفى قوة احتمالها ..
وزوجتنى أمى .. زوجتنى من ابنة أختها ..

وكانت زوجتى كأمى فعلا .. قوية مثلها .. صابرة مثلها ..
جادة مثلها .. عفيفة مثلها .. بل تمتاز على أمى بأنها متعلمة ..
تقرا وتكتب ..

وسعدت بزوجتى .. انها تحبنى .. انها خادمتى .. انها
تكاد تفرش لى الأرض بربوش عينيها ..

وكان يبيب ن أبى طول عمرى سعيدا ..
ولكن بعد ثلاث سنوات .. وبعد ان انجبت ولدين وبناتا ..
قابلت زينب ..

وزينب سيدة مطلقة ، قابلتها عندما زرت زوجة أبى .. مرحلة
مثلها .. ببضاء مثلها ..

وشغلتنى زينب .. وعرفت ان لا سبيل البها الا اذا تزوجتها ..
لا .. لا يمكن .. لن أتزوجها ..

لن اكرر مأساة أبى .. لن اعرض اولادى لما عرضنا له أبى ..
وزينب لا تزال تشغلنى ..

ولكن .. لماذا اسمى حياة أبى مأساة .. لقد عاش سعيدا ..
لا .. انها مأساة .. لقد تخلى عن اولاده .. عنا ..

لن افعل مثله .. ابدأ .. لن افعل مثله ..

ولكن .. مأساة أبى انه تخلى عن اولاده ، لا لانه تزوج امرأة
أخرى ..

أى انه لو لم يتخل عن اولاده ، لما كانت هناك مأساة ..
وطيف زينب يشاغلنى ..

انى استطيع ان أتزوجها .. لماذا لا أتزوجها ..

كل ما هالك يجب ان احرص على الاتفاق على اولادى .. حتى
لا تتكرر مأساة أبى ..

وقررت بيئى وبين نفسى ان أتزوج زينب ..

وبدا أمامى كل شىء سهلا .. واضحا .. سأتزوج زينب ..
وستبقى زوجتى الأولى مع الاولاد ، وسأنتفى عليهم .. وكان الله
يحب للحسنين .. ان زوجتى لا يمكن أن تطلب الطلاق .. انها
كأمى .. انى اعرفها ..

وفانحت زينب فى الزواج ..

وسهرت عندها ليلاتها حتى الواحدة صباحا .. ومعنا أهلها
طبعاً .. وعدت الى بيتى سعيدا .. نشوان .. والحياة سهلة ..
جيلة ..

ووجدت زوجتى جالسة فوق الفراش ، ووجهها مكفهر ..
وايتسمت لها .. ولكنها لم تبتمسم .. وسألتنى فى وقاحة :
— كنت فى ؟

ودهشت للسؤال .. صحيح ان هذه هى المرة الأولى التى
أسهر فيها خارج البيت حتى الساعة الواحدة صباحا .. ولكن
أمى لم تكن تسأل أبى : كنت فى ؟ فكيف تجرؤ زوجتى على
سؤالى ؟ !

ورغم ذلك فلم اكن أريد أن أعكر سعادتى ونشوتى ، فكذبت
على زوجتى وتقبلت كذبتى كأنها لا تصدقها .. وقالت فى حزم
عجيب :

— تاتى مره ما تتأخرش !!

وسهرت ليلة اخرى عند زينب .. وعدت فرحان نشوان ..
فاذا بى اجد زوجتى تبكى .. ثم لم تكد ترانى حتى انطلقت
فى وجهى كالدفع الرشاش .. كالصاروخ .. ولا تريد ان تهذا ..
لا تريد ان تكف عن الصراخ .. وتبددت فرحتى ونشوتى .. ولم
انم .. قضيت طول الليل استمع الى صراخها ..

ورغم ذلك .. عدت وسهرت عند زينب ..

واستقبلتنى زوجتى صارخة :

— طلقنى .. طلقنى ..

اطلقها .. كيف ؟

ان امى لم تطلب الطلاق من ابنى حتى بعد ان هجرها .. فكيف
تطلب زوجتى الطلاق ؟!

كيف تطلب الطلاق وهى كأمى .. والاولاد .. الم تفكر فى
الاولاد ..

وسكت .. لابد انها جنت ..

وصرخت زوجتى كأنها سمعت ما يدور بينى وبين نفسى :

— طلقنى وخذ ولادك .. خللى ست زينب بتاعتك تربيهم لك ..

يا .. يا ..

وانهالت الشتائم .. كل ما هنى هم الاولاد ..

— ان رينب لا تستطيع ان تربيهم .. ان زوجة ابنى لم تربنا ..
ولم اكن اقبل ان تربينى او تربى اخوتى .. انها صنف من النساء
لا يصلح لتربية الاولاد ..

وزوجتى لا تزال تصرخ .. ظلت تصرخ حتى الصباح ..

وذهبت الى عملى بلا نوم .. ولم اكد انحنى على اول زبون ..
حتى وجدت خالى يدخل على ويجذبى من ذراعى ، ويهمس فى
أذنى :

— ايه اللى انت حاتعمله ده .. صحيح حا تتجوز زينب ..
مش كفايه اللى عمله ابوك ..

ثم جاء زوج خالتي .. ثم جاءت امى ..
واضطرت ان اترك عملى واذهب الى البيت لاجادلهم ..
وتركتهم ساخطا ونزلت لاجلس فى المقهى المجاور للبيت ، فاذا
بصاحب المقهى يصيح فى وجهى :

— ايه الحكاياه يا اسطى محمد .. حد اليومين دول يتجوز
على مراته .. ده انت مراتك ست اميره .. يا راجل اعقل .. بلاش
دناوه ..

والاسطى حسنين الميكانيكى ..

وسى جوده افندى رئيس حسابات قلم القيودات بالمحافظة ..

ثم .. زبائنى ..

زبائنى الذين اعتر بهم .. كلهم عرغوا بالحكاية .. كلهم فوق
راسى .. كلهم يهددوننى ..

ان زوجتى لم تترك احدا من اصدقائى و من زبائنى ، الا
وسلطته على ..

انها ليست كأمى ..

ليست كأمى ابدا ..

ولم اتزوج زينب ..

وشتاء ، ومن نور وظلام ، ومن برد وحر .. فلماذا يصر الإنسان على أن يعيش هذه الحياة على وتيرة واحدة .. لماذا يتقيد خطوائه ، ويقيّد روحه فى داخل علبة ضيقة ، يسميها التقاليد .

واحبت هذه الحياة .. حياة كمال ..

واحبت كمال .. واحبنى كمال ..

وعشنا يوما بيوم .. وساعة بساعة .. كل يوم جديد .. وكل ساعة جديدة .. ولا مسئولية .. لا احساس بالمسئولية اطلاقا .. اننا لانحس بشيء الا بحبنا .. لا احس الا به ، ولا يحس الا بى ..

و مضى عامان على حبنا .. ثم تعبت ..

لا ادرى مم تعبت ، فلم يكن فى هذه الحياة شيء يتعب .. ولكننى بدأت احن الى الاستقرار .. بصراحة .. بدأت أفكر فى الزواج .. يبدو انه مهما اشتد الحب ، فهو لا يغنى ابدا عن الزواج .. وقد كنت أحب كمال .. احبه بكل دقائق قلبي .. بكل دقائق عمرى .. ولم يكن هناك شيء ينقص حبنى .. ورغم ذلك لم استطع ان أمنع نفسى من التفكير فى الزواج ..

هل أتزوج كمال ؟ !

لا .. لقد أشفقت عليه من مجرد الفكرة ..

ان الزواج نظام لا يعترف به كمال فى حياته .. لا يخطر على باله اطلاقا .. وسعادة كمال ، وهناؤه ، وعقليته ، لا يمكن ان تتفق مع الزواج .. ان الزواج يتعسه .. يشقيه .. انه لا يصلح اصلا للزواج .. فالزواج يتطلب حدا من المسئولية ، ومن الاستقرار ، وكما لا يستطيع ان يكون مسئولا ولا مستقرا .. هذه طبيعته .. انى اذكر الأيام التى كنت اراه فيها وفى جيبه عشرة جنيهات .. تد يصرفها كلها فى ليلة واحدة .. يصرفها بلا ضابط وبلا تفكير .. تد يعطى نصفها لبائع الجرائد ، ويشرب بالنصف الآخر زجاجة شهابيا .. ثم يمحو فى اليوم التالى مفلسا .. دون ان يدري

مقاعد المتفرجين

لم أكن ادرى أن كل ذلك سيحدث عندما التقيت بكمال .. كان شابا منطلقا .. مرحا .. يضحك بالحياة .. لا تكف الابتسامة عن شفتيه ..

واعتقدت انى سألوه معه .. وكنت فى حاجة الى اللهو .. فى حاجة الى ان اهرب من مشاكل أبى وامى .. وان اثير الموج فى حياتى الراكدة .. وان اضحك ..

ولكن حياتى مع كمال لم تسنبر لهما ..

لقد وجدت نفسى اغوص فى ابتسامته المرحية .. ابتسامة الطفل الكبير ..

ووجدت نفسى أعيش حياته .. حياة لا تهدأ ابدا .. ولا تستقر .. جمالها فى ضحيتها وفى عدم استقرارها .. لم تكن حياة عريضة .. لا .. ان كمال ليس عريضا .. انه صاحب رأى فى الحياة .. صاحب مبدا .. ان الحياة فى نظره يجب أن تكون هكذا .. ضحكة كبيرة .. ويوم بيوم .. بلا قيود ولا تقاليد ، ولا شيء مما اتفق عليه الناس .. ان الناس كلهم على خطأ ، فلماذا نشاركهم الخطأ .. ؟

والناس كلهم يعيشون محرومين من حقيقة الحياة ، فلماذا نشاركهم الحرمان .. الناس كلهم منافقون جبناء .. فلماذا نشاركهم النفاق والجبن .. اننا نعيش الحياة كما ارادها الله .. والله لم يرد الحياة راكدة آسنة .. لا .. لقد خلق الله الحياة متغيرة فى كل ساعة من ساعاتها .. خلقها من ليل ونهار ، ومن صيف

أنه مفلس . ودون أن يذكر أنه يملك بالأمس عشرة جنيهات .
وأذكر الليالى التى كان يقضيها جالسا على سور كورنيش النيل .
.. سعيدا .. متسما .. كأنه على موعد مع حبيبته .. ولم يكن
على موعد الا مع شروق الشمس .. دون أن يحس أن له بيتا يجب
أن يعود إليه ، ودون أن يحس أن له سريرا يحن اليه ، ويهدأ
فوقه ..

لا .. لا يمكن أن أتزوج كمال ..
ولكنى آمن الى الزواج .. أريد أن أتزوج .. أريد أن يكون لى
بيت .. ومطبخ .. وصديقات يزرئننى ..
وتقدم الى رجل ليتزوجنى ..
ليمنحنى البيت ، والمطبخ ، ومكانا استقبل فيه صديقاتى ..
وكان رجلا محترما .. كل ما شعرت به نحوه هو الاحترام ..
هل يكفى الاحترام سببا للزواج .. ربما ..
وقررت أن أتزوجه .. ثم كان يجب أن ابلغ كمال .. شعرت
أنى يجب أن استأذنه فى أن أتزوج غيره .. ولم يكن لكمال حق
على الا حق الحب .. ورغم ذلك كان لا يمكن أن أتزوج قبل أن
استأذنه ..

ودهمت اليه ، وقلت وأنا أحاول أن أبدو بسيطة وطبيعية :
— سأتزوج !!
وارتفعت فى عيني كمال دهشة كبيرة .. دهشة صادقة ..
وقال كأنه يتهمنى بالجنون :
— لماذا ؟ !

وفوجئت بهذه الدهشة ، وبهذا السؤال .. نعم ، لماذا أتزوج ؟ !
وأحسست أن ليس هناك سبب يدعونى للزواج .. أحسست
بالبلاهة .. بأنى عبيطة .. اننا — كمال وأنا — نضحك ، ونهزج
ويحب احدا الآخر .. فماذا أريد أكثر من ذلك .. ولماذا أتزوج ؟
ورغم ذلك فقد أجنته وأنا لا أزال أشعر بالبلاهة :

— لا ادرى .. ولكنى يجب أن أتزوج ..
وتعكرت عينا كمال .. وتجهم وجهه .. وأحسست بقلبي
يتمزق له .. أنى اطيع ان اراه دائما كما أحبته .. مرحا ،
منطلقا ، وابسامته فوق شفتيه ..
ونظر كمال الى الأرض .. ثم رفع رأسه حينما .. وقال كأنه
يبغى آخر ما يملك :

— هل تتزوجينى ؟ ..
وشعرت أنى أهم بالبكاء .. لا غرما .. ولكن لأنى أحسست
بمذى عذاب كمال .. انه لم يكن ممرض على الزواج .. الا اذا كان
عذابه كبيرا .. كبيرا الى حد أن يضحي بكل حياته من اجلى ..
وانهزعت دموعى .. وقلت وقلبي يكاد يخنقنى :
— دعنى افكر !

وحملت دموعى ، وتركته .. وقضيت أياما اتعذب بحيرتى ..
حيرتى بين رجل أحبه ولا يصلح زوجا .. ورجل يصلح
زوجا ، ولا أحبه ..
حيرتى بين قلبى وعقلى .. قلبى فى ناحية .. وعقلى فى
ناحية ..

وقال لى عقلى أنى اذا أردت الزواج .. فأتى أريد الهدوء
والاستقرار .. وكمال لا يستطيع أن يمنحنى الهدوء والاستقرار
.. بل ان الهدوء والاستقرار سيقتضيان على كمال .. كأتى لى
تزوجته ، فسأقضى على نفسى وعليه ..

ولكن قلبى ..
قلبي يا رى .. !
وخنقت قلبى .. نعم خنقته .. وتزوجت الرجل المحترم ..
وحاولت أن اخفف عن كمال الصدمة .. حاولت أن القاه ..
وأن أمنحه أكثر مما تعودت أن امنحه ، لنعله يغفر لى ، ولعله ينسى
عذابى .. ولكن كمال لم ينتظر أن أواسيه .. سافر ..

وأصبح لى بيت .. ومطبخ .. وصديقتاى يزرننى .. ولكن ،
انى احس انى ابتعد عن الحياة .. لم اعد اعيش الحياة ..
ولكنى اتفرج عليها .. نعم .. لقد انتقلت بعد الزواج الى مقاعد
المفرجين .. ارقب المسرح من بعيد .. وارى الممثلين الذين
يعيشون الرواية ، وينفعلون بها ، والناس تنظر اليهم ، وتصفق
لهم .. وانا .. وانا .. لا اعيش الحياة .. ولا احد ينظر الى
ويصفق لى .. انا الهدوء والاستقرار .. انا البلادة .. انا عقل
يلا تلب .. انا واحدة قطعت تذكرة للتفرج على الحياة .. من
بعيد ..

وانا ابكى .. ابكى حياة لا أستطيع ان اعود اليها ..
وابكى هدوءا واستقرارا لا أستطيع ان افر منهما
وامسح بدموعى جدران البيت ، والمطبخ ، واداريها عن
صديقتاى عندما يزرننى ..

السودة

انا مهندس .. فى الثالثة والعشرين من عمرى ..
وارسلتنى الشركة التى اعمل بها ، فى بعثة تدريبية ، الى
السويد ، لمدة عام ..
والسويد هى جنة الشقراوات .. والبنات هناك يأخذن الحياة
ببساطة .. لا عقد ، ولا تكلف ، ولا هروب من طبيعة الانسان ..
انك تستطيع ان تبسم لاي فتاة فى الشارع ، فتد ابسامةك ، دون
ان تحس ان فيها معنى يجرحها ، ودون ان تشعر بأن كل ما قد
يربطك بها انك رجل وانها امرأة .. والابسامة قد يعقبها حديث ،
وقد يعقبها لقاء ، وقد يعقبها حب .. وقد لا يعقبها شئ ابدا ..
ولكنها أولا ترد ابسامةك .. لانها ابسامة .. لا لانك رجل وهى
امرأة ..

ولكنى لم ابسم لننت من بنات السويد ..
قضيت اثنى عشر شهرا وحيدا فى جنة الشقراوات .. وربما
كانت هذه طبيعتى .. فانا ضنين بجسدى .. انى الى الآن لم يكن
لى فتاة ابدا .. ثم انى لا اتصور ان اربط نفسى بفتاة وانا اعلم انى
سأتركها بعد سنة .. وبعد شهر .. ان البنات ليسن مجرد متعة ..
وليسن مجرد حاجة للرجل ، يجرى وراءها .. انهن اكبر من ذلك
بكثير .. وقد عشت طول عمرى انتظر هذا الشئ الكبير ..

وشركت السويد بعد ان انتهت مدة البعثة ، وانا سعيد ..
وسعيد بالحياة التى عشتها .. وسعيد بفراستى .. وسعيد انى

استطعت ان أقاوم اصدقائى بأن ابحت عن فتاة اكسر قلبها ، اء
تكسر قلبى .. ثم نفترق ..

وكان امامى بعد ان تركت السويد ان ازور بعض المصانع فى
المانيا والنمسا ، لبضعة اسابيع ثم اعود الى بلدى ..
و .. حدث الشئ الكبير ..

كنت اركب القطار من كوبنهاجن فى الدانمرك ، الى هانوفر فى
المانيا .. والقطار يعبر بنا بحر الشمال محمولا على باخرة ..
ومياه البحر هادئة .. زرقاء .. عميقة الزرقة .. والنسيم يطوب
بى كأنه يغسل وجهى بماء مثلج .. ونفسى هادئة مستكنة ..
ورفعت عينى بلا مبالاة .. فرايتها .. والتقت عيناي بعينها ..
صدفة ..

واحسست كأن حجرا صغيرا القى فوق صفحة نفسى الهادئة
المستكنة ، فامتلأت أمواج تتسع وتتسع حتى تصل اليها .. الى
الشقراء التى تقف بجانبى مستندة على سور الباخرة ..
انها جميلة .. ولكنها ليست كبنات السويد ..

ان فيها شيئا يختلف عن كل البنات .. فيها شئ لى وحدى ..
شئ كأنى كنت فى انتظاره على موعد ..

وابتسمت .. وجدت نفسى ابتسم ..
ولحت على شفتيها ابتسامة مترددة ، ما لبثت ان اتسعت
واستقرت ..

واقتربت منها فى خطوات حذرة .. كأنى كنت خائفا ان اقتربت
اكثر ان اثبتن انى اقترب من سراب ..
ووصلت اليها .. وتحادثنا ..

ولا ادرى من اين اتينا بكل هذا الحديث ولم يمض على لقائنا
سوى لحظات .. وانا بطبعى خجول منطو .. ولكنى وجدت نفسى
أتكلم واتكلم .. آفاق واسعة تنتح امامى وتمتلئ بالكلام ..

ودعوتها الى الغداء .. ودعنتى فى نفس اليوم الى العشاء ..

ونحن نتكلم .. انها تستطيع ان تتكلم فى كل شئ .. فى
الآداب ، والفن ، والموسيقى ، وفى الهندسة والصناعة ايضا .. ان
ما فى رأسها اكبر من عمرها .. عمر السابعة عشرة .. وهى
دائما رقيقة حتى تبدو من فرط رقتها « هفانة » مستسلمة .. انها
ليست كبنات السويد المثلثات صحة وعافية .. كأنها شرقية ..
كأنها من بناتنا ..

وعرفت انها نمساوية .. ابنه احد رجال الصناعة هناك ..
وانا فى طريقها الى فيينا .. وبد تردد غيرت طريقى الى فيينا ..
وعشت معها هناك شهرا .. عرفتني بعائلتها .. وكانت معى
دائما .. حتى وانا ازور المصانع .. ثم كنا نذهب لنجلس معا على
شاطىء الدانوب .. ونتكلم ..

ولم يعد كل ما بيننا كلاما .. لقد اعطتنى كل ما اريده ..
اعطتنى فى استسلام رقيق .. وتحملتني فى خضوع .. كانت
تشعرنى بأنى كل شئ .. بأنى اقوى رجل فى العالم .. بأنى اسعد
رجل فى العالم .. بأنى خير رجل فى العالم .. ولكنه احساس
بقوة عواطفى .. بقوة الحنان .. بقوة الحب ..
وقد احببتها ..

كانت حدى الاول ..

ثم .. كان يجب ان اعود الى بلدى .. وقبل ان اعود كنت قد
قررت ان اتزوجها .. ولكنى لم افاتها فى الزواج ، فلم يكن مرتبى
يكفى لأن اصنع لها حياة فى بلدى توازى الحياة التى تعيشها فى
بلدها .. كان يجب ان انتظر حتى يصل مرتبى الى ستين جنيها
فى الشهر على الأقل ..

وكما التقيت بها فى قطار .. ودعنتى فى قطار .. ركبتم معى
حتى آخر حدود النمسا ، ثم نزلت ووقفت على الرصيف ، ويدها

فى يدى ، وعيناها الزرقاوان فى بحر من الدموع .. ثم تحرك
القطار .. ويدها فى يدى .. ثم تركت يدى ، وأخذت تجرى وراء
القطار كأنها تريد أن تمسك به حتى لا يتعدى ..
واخفتت .. وبكى ..

ووصلت الى القاهرة لأجد خطابا منها فى انتظارى .. وكتبت
لها .. كنت أكتب لها كل يوم .. وكتب لى كل يوم .. وتحدثت ..
تحدثت عن كل شيء .. وعن بيتنا فى القاهرة ، وأين سنضع
البوتاجاز .. وأين سنضع الفريجدير .. و .. ومضى سيرتفع
مرتبى الى ستين جنيا ..

وأنا وحيد فى القاهرة .. وحيد مع حبيبى .. مع ذكرياتى ..
مع عينيها الزرقاوين .. ومع شعرها الذهبى .. ومع خطاباتها ..
وحيد .. الى أن التقيت ببثينة .. لم التق بها ..

أنى أعرفها دائما .. أنها شقيقة صديقى محمود .. وكنت
التقى بها واتحدث اليها كلما ذهبت لزيارة محمود .. ولكنى وجدت
نفسى بعد أن عدت من أوروبا أنحدث اليها أكثر .. ثم أصبحنا نلتقى
فى النادي صدفة .. ثم أصبحنا نلتقى على موعد .. ونحدث ..
وحدثنا عن حبيبتي فى فيينا .. حدثتها عنها طويلا وكثيرا ..
وكنت أنتهى من حديثى معها ، وأذهب الى بيتى وأرسل الى غيينا
بخطاب .. ثم لم أعد أحدث ببثينة عن حبيبتي .. لقد وجدنا أكثر
من موضوع آخر نتحدث فيه .. ولكنى كنت دائما أتركها لأرسل
خطابا الى غيينا .. الى حبيبى الأول .. ومر عام .. وعام آخر ..
وأنا أعيش فى حى الأول .. وفى لقاء يتجدد مع ببثينة ..

وكانت ببثينة هى سندی فى هذا الأمل .. هى الدواء الذى
أتناوله حتى لا أفقد الأمل .. لا تسىء الظن .. لم يكن بينى وبين
ببثينة شيء .. لم تنصاح بأى معنى من معانى الحب .. كان كل
ما بيننا هذه الأحاديث التى لا تنتهى ..

وارتفع مرتبى الى ستين جنيا .. الى سبعين ..

وقررت أن أذهب الى أملى .. وذهبت طائرا ..

ولكنها لم تكن فى بيتها .. فقد سافرت الى ألمانيا وستعود بعد
أسبوع .. وأعطونى عنوانها .. وجلست لأكتب لها خطابا ..
ووضعت الورقة أمامى .. وأمسكت بالقلم .. وبدأت أكتب ..
ووجدت نفسى أكتب من اليمين الى اليسار ..

وأكتب باللغة العربية ..

وأكتب : عزيزتى ببثينة ..

كانت رغبة عارمة تدفعنى الى الكتابة الى ببثينة .. رغبة
لم استطع أن أقاومها .. فكتبت لها .. وفى الصباح التالي ..
أمسكت بالقلم لأكتب الى حبيبتي .. ولأول مرة انرد .. ولأول
مرة أجد الكلام ثقيل فوق سن قلمي .. ولأول مرة أحس أنى
أبذل مجهودا كبيرا لأنتقى الكلمات ، وليطول الخطاب الى أكثر من
نصف صفحة .. وبعد ثلاثة أيام كتبت خطابا آخر الى ببثينة ، من
خمس صفحات .. ثم عادت حبيبتي .. والتقينا ..

التقينا بعد عامين من الأمل .. وفرحت بى ..

وفرحت بها ..

فرحة حقيقية .. أحسست أنى أسترده نفسى وأنا أضمهها الى
صدري ..

ثم .. ثم ساد بيننا صمت عجيب .. ثقيل .. صمت فيه
ارتباك ، وكان كل منا يبذل مجهودا ليحتفظ بابتسامته .. وكل منا
ينظر فى وجه الآخر كأنه يبحث فيه عن حبه ، وعن ذكرياته ..

وقضينا اليوم معا نبحث عن ذكرياتنا وجنبا .. وما كدت
أعود الى الفندق حتى جلست لأكتب خطابا الى ببثينة ..

ومر أسبوع .. وكل يوم أقضيه مع حبيبتي ، ثم أعود الى
الفندق لأكتب خطابا الى ببثينة .. و .. وقلت لها وأنا مرتبك :

— لقد أصبح مرتبى سبعين جنيها ..
قالت مبتسمة :

— مبروك ..

قلت فى تردد :

— اننى استطيع الآن ان اتزوج ..
قالت وهى تحنو على بابتسامتها :

— هل وجدت من تتزوجها ؟

ورفعت اليها عينى فى دهشة ..

وامسكت يذى وربت فوقها وقالت فى صوتها الهادى الرقيق :

— لست انا .. يا محمد !!

قلت :

— ولكن ..

وقاطعتنى وهى تضع اصابعها الرقيقة فوق شفتى :

— لا تتكلم .. لا تقسد ذكرياتنا .. تعال .. اننا سنذهب

لليلة الى الاوبرا ..

وقبل ان اذهب الى الاوبرا ، ذهبت الى مكتب التلغراف ،

وارسلت برقية الى بثينة : « ساعد .. انتظرينى ! »

وعدت .. وتزوجت بثينة ..

فهرست

صفحة	
٥	كرامة زوجتى
١٧	زوجة وخادمة
٢٧	صورة
٣٥	مغامرة
٤٥	بنت تبحث عن زوج
٥٣	زوجة تبحث عن عمل
٦٠	رجل يبحث عن سيارة
٦٨	أين حبيبتى
٧٥	خواطر فتاة متحررة
٨٣	بلا كلام
٩٠	حائر بين الحلال والحرام
٩٨	لا .. ليس جسدك
١٠٥	بلا قانون
١١٣	المنافقة
١١٨	رجل أعلن اسلامه
١٢٥	بنت تكتب الخطابات
١٣٣	بنت تحب امها
١٤٠	موظف فى الصعيد
١٥٢	بنت تجرى وراء الشمس
١٥٧	هكذا قتلت زوجتى
١٦٣	خفى

مكتبة مصر

سعيد جوده السحار وشركاه

تقدم قائمة بمؤلفات عمالقة القصة المصرية

كتب للأستاذ احسان عبد القدوس

(١٧) لا .. ليس جسدك	(١) صانع الحب
(١٧) لا .. ليس جسدك	(٢) بائع الحب
(١٨) عقلى وتلبى	(٣) أنا حرة
(١٩) بئر الحرمان	(٤) الطريق المسدود
(٢٠) علبة من صفيح	(٥) أين عمرى
(٢١) ثقوب فى الثوب الأسود	(٦) النظارة السوداء
(٢٢) بنت السلطان	(٧) فى بيتنا رجل
(٢٣) سيدة فى خدمتك	(٨) لا انا
(٢٤) نساء لهن أسنان بيضاء	(٩) منتهى الحب
(٢٥) لا أستطيع أن أفكر وأنا أرقص	(١٠) لا تطفىء الشمس (جزآن)
(٢٦) الوسادة الخالية	(١١) شئ فى صدرى
(٢٧) دمي ودموعى رابستامى	(١٢) زوجة أحمد
(٢٨) الراقصة والسياسى	(١٣) البنات والصيف
(٢٩) حتى لا يطير الدخان	(١٤) لا شئ يهم
(٣٠) لا تتركبنى هنا وحدى	(١٥) انف وثلاث عيون (جزآن)
	(١٦) شفتاه

صفحة

١٧٣	لم اعد طفلا
١٨٠	بنت السلطان
١٨٨	بلا كرامة
١٩٧	لست مغفلا
٢٠٥	خاف العباءة
٢١٢	لم امد يدى
٢٢٠	رجل ينفع بالونات
٢٢٤	بلا مطبخ
٢٣٠	هذا البريق
٢٣٦	شئ غير الحب
٢٤١	لن أنزوج زميلى
٢٤٩٠	أصعب الزواج
٢٥٥	الكبرياء والزوج
٢٦٣	أخشى
٢٦٩	مكان لشاعر
٢٧٦	المقامر
٢٨١	الشخصية الجديدة
٢٨٨	الزوجة الثانية
٢٩٥	مقاعد المفرجين
٣٠٠	العودة

للمؤلف

عبد الحميد جوده السحار

روايات وقصص واقاصيص

الطبعة الأولى

أحمس بطل الاستقلال	قصة	مايو سنة ١٩٤٣
أبو ذر الفغاري		يوليو سنة ١٩٤٣
بلال مؤذن الرسول		مايو سنة ١٩٤٤
في الوظيفة	مجموعة اقاصيص	ديسمبر سنة ١٩٤٤
سعد بن أبي وقاص		يوليو سنة ١٩٤٥
همزات الشياطين	مجموعة اقاصيص	فبراير سنة ١٩٤٦
أبناء أبي بكر الصديق		أكتوبر سنة ١٩٤٦
الرسول (حياة محمد) ترجمه مع محمد محمد فرج يناير سنة ١٩٤٧		
في قافلة الزمان	رواية	سنة ١٩٤٧
أهل البيت		مايو سنة ١٩٤٨
أميرة قرطبة	قصة	سنة ١٩٤٩
النقاب الأزرق	قصة	مايو سنة ١٩٥٠
المسيح عيسى بن مريم		سنة ١٩٥١
قصص من الكتب المقدسة		سنة ١٩٥٢
الشارع الجديد	رواية	سنة ١٩٥٢
صدى السنين	مجموعة اقاصيص	سنة ١٩٥٣
حياة الحسين		سنة ١٩٥٤

الطبعة الأولى

قلعة الأبطال	قصة	سنة ١٩٥٤
المستنقع	قصة	ديسمبر سنة ١٩٥٧
أم العروسة		يناير سنة ١٩٥٨
وكان مساء	قصة	مارس سنة ١٩٥٨
أذرع وسيفان	قصة	يونيو سنة ١٩٥٨
أرملة من فلسطين	مجموعة اقاصيص	سنة ١٩٥٩
الحصاد	رواية	سبتمبر سنة ١٩٥٩
القصة من خلال تجاربي الذاتية		سنة ١٩٦١
جسر الشيطان	قصة	أكتوبر سنة ١٩٦٢
ليلة عاصفة	مجموعة اقاصيص	ديسمبر سنة ١٩٦٣
النصف الآخر	قصة	يناير سنة ١٩٦٤
السهول البيض	رواية	يونيو سنة ١٩٦٥
وعد الله وإسرائيل		يوليو سنة ١٩٦٧
عمر بن عبد العزيز	قصة	يناير سنة ١٩٧٢
الحفيد	قصة	أكتوبر سنة ١٩٧٢
هذه حياتي	(قصة حياة المؤلف)	فبراير سنة ١٩٧٤
٦ كرات سينمائية		أبريل سنة ١٩٧٤

القصص الديني

(للأطفال)

قصص الانبياء	في ١٨ جزءا
قصص السيرة	في ٢٤ " "
العرب في أوروبا	في ٢٤ جزءا
قصص الخلفاء الراشدين	في ٢٠ " "

مَحَدُ رَسُولِ اللَّهِ وَالَّذِينَ مَعَهُ

في عشرين جزءاً

الأستاذ محمد عبد الحليم عبد الله

- | | |
|--------------------------|----------------------|
| (١٣) حافة الجريبة | (١) لقيطة |
| (١٤) الوشاح الأبيض | (٢) بعد الغروب |
| (١٥) الجنة العذراء | (٣) شجرة اللبلاب |
| (١٦) خيوط النور | (٤) شمس الخريف |
| (١٧) الباحث عن الحقيقة | (٥) غصن الزيتون |
| (١٨) البيت الصامت | (٦) من أجل ولدي |
| (١٩) أسطورة من كتاب الحب | (٧) سكون العاصفة |
| (٢٠) للزمن بقية | (٨) الماضي لا يعود |
| (٢١) جوليت فوق سطح القمر | (٩) ألوان من السعادة |
| (٢٢) قصة لم تتم | (١٠) أشياء للذكرى |
| (٢٣) الدموع الخرساء | (١١) النافذة الغربية |
| | (١٢) الضفيرة السوداء |

- | | |
|---------------------------|-------------|
| ١ - إبراهيم أبو الأنبياء | أكتوبر ١٩٦٥ |
| ٢ - هاجر المصرية أم العرب | مارس ١٩٦٦ |
| ٣ - بنو اسماعيل | سبتمبر ١٩٦٦ |
| ٤ - العدنانيون | فبراير ١٩٦٧ |
| ٥ - قرشي | مايو ١٩٦٧ |
| ٦ - مولد الرسول | يولية ١٩٦٧ |
| ٧ - اليتيم | أكتوبر ١٩٦٧ |
| ٨ - خديجة بنت خويلد | يناير ١٩٦٨ |
| ٩ - دعوة إبراهيم | مارس ١٩٦٨ |
| ١٠ - عام الحزن | مارس ١٩٦٨ |
| ١١ - الهجرة | سبتمبر ١٩٦٨ |
| ١٢ - غزوة بدر | نوفمبر ١٩٦٨ |
| ١٣ - غزوة أحد | يناير ١٩٦٩ |
| ١٤ - غزوة الخندق | مايو ١٩٦٩ |
| ١٥ - صلح الحديبية | يونية ١٩٦٩ |
| ١٦ - فتح مكة | نوفمبر ١٩٦٩ |
| ١٧ - غزوة تبوك | نوفمبر ١٩٧٠ |
| ١٨ - عام الوفود | مايو ١٩٧٠ |
| ١٩ - حجة الوداع | نوفمبر ١٩٧٠ |
| ٢٠ - وفاة الرسول | ديسمبر ١٩٧٠ |